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1

 Artie était à court de liquide. Il ne lui restait plus qu’une 
pleine poche de pièces braquées à un distributeur de cigarettes 
et les cinq dollars qu’il avait obtenus en mettant au clou le bri-
quet des Marines de Denny. Mais il savait que Sin City Strapper 
combattait ce soir-là, si bien qu’il se bougea le cul au Wrangler 
Club sans traîner et s’installa à une table au premier rang. Faute 
d’arriver au club une heure avant le spectacle il serait coincé 
au fond et devrait sautiller toute la soirée pour voir par-dessus 
la tête des autres mecs. Et pendant ce temps, tout le monde lui 
crierait de s’asseoir. Peut-être même qu’on ne crierait pas, qu’on 
se contenterait de le dégager. Pas qu’il ait peur. Non, il n’allait 
pas se permettre de penser ça. C’était juste qu’il ne voulait pas 
d’ennuis. Rien de plus. C’était un homme qui aimait les choses 
paisibles. Un sensible.
 Il commanda une chope à la serveuse et sortit une poignée 
de pièces de la poche de sa salopette. Il empila ce qu’il lui fallait 
sur la table en plastique noir. Elle n’était pas plus grande qu’un 
plateau télé et ça lui plaisait. Quand il mettait ses bras sur les côtés 
et pliait les poignets ses doigts se touchaient presque.
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 « Soixante-quinze cents », dit la serveuse, qui lâcha une ser-
viette en papier sur la table et y posa violemment une lourde cho-
pe à facettes. De la bière déborda et trempa la serviette.
 « Eh, tout doux avec l’or, chérie », dit Artie. Il enserra le verre 
dans ses mains pour apaiser la bière.
 « Soixante-quinze cents, Artie.
 – Tu me connais ? » Il se passa les mains sur le visage. Lorsqu’il 
souriait, ses lèvres se rétractaient comme les babines d’un rongeur. 
« Ouais, je suis sûr que je me souviens de toi maintenant, dit-il.
 – Tu me connais pas, mon gars. » D’un doigt, elle frotta un 
bouton de fièvre à la commissure de ses lèvres ; puis elle vit les 
pièces de cinq et dix cents entassées sur la table. Elle ramassa 
la pile et versa l’argent d’Artie, pièce par pièce, dans un grand 
verre sur le plateau recouvert de liège qu’elle tenait en équilibre 
sur la hanche. « Il manque cinq cents », dit-elle, agitant les doigts 
devant lui.
 Il déposa cinq pennies dans sa paume. « Je te connais pas ? Tu 
plaisantes ? Tu crois que je pourrais oublier une douceur comme 
toi ? Pas moyen, chérie. » Il lissa d’une main son T-shirt noir orné 
d’un motif de smoking sérigraphié à l’avant. Il essaya de deviner 
dans quels coins elle pouvait traîner, histoire d’inventer un truc 
qui sonne plausible. Elle avait un air dur ; il pourrait dire à peu 
près n’importe quoi sans grand risque de se tromper.
 Elle plaça sa main libre sur son autre hanche et dit, « Écoute, 
mon gars, tu me connais ni d’Ève ni d’Adam. C’est la première fois 
que je me retrouve coincée à ce poste, tu vois ? Mais ici tout le 
monde te connaît, toi.
 – Mais bien sûr, c’est ça », dit-il. Il ouvrit les mains en un large 
mouvement. « Tout le monde connaît Artie. » Il se recula et se ba-
lança sur les pieds de sa chaise. « Tu m’as tapé dans l’œil une fois 
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quand j’étais là. T’es la fille qu’on peut pas oublier. Même quand 
on t’a jamais rencontrée.
 – Ouais, dit-elle, et toi t’es le connard qui vient tous les mardis, 
qui tète sa bière pendant trois heures et qui laisse pas un rond. 
Tu restes planté là avec ta langue qui frotte le sol. Ici c’est un bar, 
bon Dieu, pas un hôtel. Y en a qui doivent bosser pour vivre. » Elle 
jeta un œil aux autres clients et commença à s’éloigner, glissant 
entre la table d’Artie et celle d’à côté. Les tables étaient tellement 
proches qu’elle devait se faufiler en travers.
 Il tendit le bras pour la retenir mais s’arrêta quand elle rejeta 
la tête en arrière et lui dévoila ses dents serrées. Il pointa un doigt 
comme un flingue, dirigé pile entre ses yeux. Mais sa main trem-
blait et il dut mouiller ses lèvres et déglutir avant de pouvoir parler. 
« Tu vas avoir des ennuis, ma jolie. Je suis un ami du patron.
 – Arrête ton char », répliqua-t-elle. Sans se retourner, elle lança, 
« T’es l’ami de personne. »
 Il abattit sa main droite sur la table et reprit sa position face à 
la fosse en contrebas où les filles combattaient. Un homme épais, 
barbu, vêtu d’une salopette, d’une veste en cuir et d’une chemise 
de travail avec le nom Randy sur la poche, tractait dans la fosse 
un bidon crade et gras de deux cents litres. Il avait les manches 
retroussées et des dragons assortis tatoués sur les avant-bras. Il 
renversa le bidon qui répandit une gelée rouge et tremblotante. La 
Jell-O scintillait sous les projecteurs, points blancs intermittents 
comme des battements de cœur.
 Les doigts d’Artie tambourinaient sur la table. Il aimerait bien 
voir la serveuse dans cette fosse, pensait-il. Il avait envie d’atta-
quer sa bière, mais il savait que s’il prenait cette première gorgée 
ensuite ce serait cul sec, et on ne le laisserait pas rester là avec un 
verre vide. C’était ce genre de rade. Il ne pouvait pas envisager 
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de boire à des tarifs pareils, alors qu’il avait de quoi s’acheter un 
pack de six pour le prix de deux bières ici. Alors il resta assis, 
à regarder ses pouces, attendant que quelque chose se passe. Il 
songea à faire un saut chez sa mère. L’occasion d’un repas à l’œil. 
Il soupesait cette idée lorsqu’un vacarme soudain se fit entendre 
à l’entrée. Les gens tapaient des pieds et commençaient à parler 
plus fort. Ça donna un coup de fouet à Artie. Il siffla la mélodie de 
When the Saints Come Marching In et jeta par-dessus son épaule 
droite un regard vers la porte.
 Les Saints entrèrent en meute, menés par Eric, un grand blond 
qui évoquait un viking à Artie. Ils arrivèrent en chahutant, riant et 
hurlant, tapant sur les tables. Ils prirent le lieu d’assaut comme une 
armée d’occupation, le groupe se scindait, se déployait, cherchait 
les points chauds. Ils traversèrent le club d’un pas nonchalant et 
fanfaron avant de se rassembler enfin dans leur coin habituel, la 
zone à l’opposé de la place d’Artie. Ils remplirent la première ran-
gée de tables sur la plateforme de ce côté-là de la fosse, ignorèrent 
les quatre rangées suivantes et s’adossèrent contre le mur.
 On avait l’impression que toute la salle les attendait. En un ins-
tant l’endroit était bondé et braillard. Artie mit deux doigts dans sa 
bouche et émit un sifflement perçant puis un jappement de chien.
 « Strap-per, Strap-per, Strap-per », scandaient les Saints. Tous 
les autres se joignirent à eux, battirent des mains et des pieds en 
rythme. La Strapper appartenait à Eric. Elle n’avait que 17 ans, 
cette grande fille dont la chair débordait de son justaucorps. Mais 
tout le monde s’en fichait car elle n’avait pas peur de tomber le 
haut. Elle s’assurait aussi toujours d’arracher celui de son adver-
saire et s’efforçait vaillamment d’avoir le bas dans la foulée.
 « Les gens sont excités », dit Artie à la personne attablée à 
sa gauche. Ses cheveux tombant en boucles sur ses épaules lui 
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donnaient un air féminin. Mais lorsqu’elle se tourna vers Artie elle 
afficha un visage plat, presque sans traits. « Oui », répondit-elle 
d’une voix qui sonnait à mi-chemin des deux sexes.
 Artie secoua la tête et détourna le regard. Il écouta filer cris 
et sifflets à travers le bar. Un grondement lourd vibra dans l’air, 
comme un chenil plein de pitbulls impatients de passer au car-
nage. La salle entière tremblait.
 Sin City Strapper sortit de nulle part, flamboyante au milieu 
de la fumée qui s’était amassée tel un brouillard dans la fosse. 
Elle souriait et pressait ses seins, les agitait devant les Saints qui 
jetaient des choses dans sa direction. Gobelets en plastique. Capo-
tes. Une saucisse que la Strapper se mit en bouche et suça avant 
de la passer à la femme qui tenait le bar. La barmaid la balança 
aux ordures.
 Une chope de bière atterrit sur le visage d’un poivrot plus âgé, 
assis au bout du premier rang. Le liquide jaillit en une giclée ambre 
qui emprisonna quelques éclats de lumière blanche avant de retom-
ber dans la fosse. Le poivrot se leva, mais les Saints furent sur lui 
avant qu’il puisse bouger. Artie ne vit rien d’autre que des blousons 
de cuir et des bras qui gesticulaient ; une queue de billard ; des ge-
noux qui montaient et des bottes qui pleuvaient. Quelques rangées 
à l’avant s’ouvrirent brièvement au moment où les gens se dépêchè-
rent de foutre le camp. Lorsque les Saints se retirèrent, des corps 
se ruèrent sur les sièges vides. Une bagarre éclata entre un type en 
cardigan et un nègre à chapeau de cowboy, mais Randy les sépara 
en allongeant le gamin en cardigan d’un coup de poing au visage. 
« Vas-y, Randy », cria Artie, mais personne ne l’entendit. Le nègre 
sourit et se balança en arrière sur sa chaise, le chapeau en équilibre 
sur un genou. Les Saints regardaient alentour, les yeux étincelants, 
enchantés de la tournure des événements.
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 « Très bien très bien très bien ! » hurla Bobby Dame dans le 
micro au bar. Bobby arbitrait tous les matchs. C’était un homme 
énergique et ventru qui portait toujours un T-shirt blanc, un short 
de gym vert et des tennis montantes défoncées et sans lacets. 
« Sin… Sin ?… Sin, ouais, Sin City Strapper », annonça-t-il, et la cla-
meur fit tinter les verres suspendus au-dessus du bar. La Strapper 
s’ébroua, s’interrompit et pivota doucement, comme une candi-
date à un concours de beauté. « Ok, ça suffit les gars, du calme. Du 
calme. Vos gueules, j’ai dit », brailla Bobby. « Allez tout le monde, 
tenez-vous, bande de gros lards. J’ai une annonce importante à 
faire. Lâchez-moi la grappe. » Le bruit s’apaisa et Bobby regarda 
alentour avec un air entendu et plein de promesses. Il tira sur son 
entrejambe. Imitant la voix de l’acteur Ed McMahon, il dit, « Ce 
soir, on a une débutante. » Il fit une pause, les rires et les éclats 
de voix emplirent la salle. Puis il leva la main pour les faire taire. 
« Faites un triomphe à… Massacre Mama ! »

 Tout d’abord, lorsqu’elle entendit le nom, elle ne se souvint 
pas que c’était le sien. Elle était assise sur la cuvette des toilettes 
parce que ses jambes tremblaient et que, dans sa tête, tournait 
une image d’elle essayant de marcher mais n’y arrivant pas, ses 
jambes volaient en éclats et elle s’effondrait au sol.
 Ça n’aurait peut-être pas été aussi grave s’il y avait eu au moins 
une loge. Mais elle avait dû se changer dans la cabine dégoûtante, 
et une fille s’était mise à cogner sur la porte, sans un mot, elle vou-
lait juste entrer. Quand Jolene sortit à toute vitesse, marmonnant 
« Pardon » et « Je suis désolée », essayant de s’excuser d’un sourire, 
elle se trouva face à une expression de besoin extrême, confus. 
Un visage dévasté, sans âge, qui s’aspirait lui-même. La fille ne dit 
rien, elle écarta simplement Jolene avec un poing agrippant un 
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court brin de ficelle. Jolene regarda la porte de la cabine se refer-
mer avec un bruit sec et entendit le verrou tourner.
 Elle observa les jambes par l’espace sous la porte. La fille 
s’assit sans enlever son pantalon et déposa un sac démesuré en 
tissu marron entre ses bottines de cuir. Elle y farfouilla, trouva 
une petite cuillère noircie qui lui échappa. La cuillère cliqueta 
sur le sol bétonné et la main de la fille fondit dessus comme un 
catcheur cherchant un tombé. En un seul geste, main et cuillère 
disparurent.
 « Vous aussi vous combattez ? » demanda Jolene à la porte. 
Pour toute réponse, elle obtint un faible gémissement. Jolene atten-
dit longtemps que la fille ressorte. Au moment où la porte s’ouvrit, 
Jolene demanda, « Vous pouvez me donner quelques conseils ? »
 Sous la peau de la fille, les os semblaient s’être dissous, et 
sa bouche avait pris la forme d’un sourire qui flottait d’un bord à 
l’autre de son visage. C’est alors que le type ventru, Bobby, entra 
dans les toilettes des femmes. Il flanqua la fille dehors et deman-
da à Jolene quel nom elle utilisait. Il rit lorsqu’elle lui donna son 
vrai nom.
 « T’as vraiment envie de gagner ? » demanda-t-il. Une de ses 
mains descendit vers l’avant de son short et il la repoussa dans les 
toilettes. Des élans d’excitation émanaient de lui.
 « Je me fiche de gagner ou de perdre. Je veux juste mes vingt-
cinq dollars. » Elle commença à lui parler de son enfant, tenta de 
lui expliquer qu’elle était mère, qu’elle essayait de gagner un peu 
de fric. Bobby se moqua d’elle et elle faillit se mettre en colère. 
« Je ferai de mon mieux. J’ai pas besoin d’aide », lui dit-elle.
 Il changea d’attitude. Il prit une mine de petit garçon qui vient 
de se faire gronder. En reculant vers la porte, il lui dit, « Tu peux 
être Massacre Mama. » Il avait un air, comme s’il pensait à une 
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blague dangereuse qu’il était seul à connaître. Elle ne savait pas 
qu’il la baptisait. Elle pensait qu’il ne faisait que parler, qu’il la 
rabaissait comme faisaient toujours les hommes.
 « Massacre Mama, viens te battre », lança une nouvelle fois 
la voix. Malgré le micro qui la rendait métallique, elle contenait 
une urgence dure perçant dans le brouhaha sauvage de voix et de 
rires qui semblait exister à l’extérieur comme une présence à part 
entière. Jolene se rendit compte qu’on l’appelait.
 Bobby cria encore, elle ouvrit la porte des toilettes et jeta un 
œil dans le club, plein à craquer au point qu’elle ne voyait aucune 
allée lui permettant de traverser. Elle était derrière le bloc des 
hommes, au fond de la salle, et quelque chose dans leurs têtes 
et leurs épaules, les balancements, les haussements et les roule-
ments, lui rappela une chose qu’elle avait vue à la télévision long-
temps auparavant : des coléoptères, de ceux qui grouillaient sur 
les carcasses et les nettoyaient.
 Elle fit un pas et dit pour elle-même, « Notre Père qui êtes 
aux cieux », considérant que, au point où elle en était, elle pou-
vait bien prier. Il y eut du silence, puis des rires, et elle fut incapa-
ble de se remémorer la suite. Quelque chose avec un halo ? Elle 
avança à grandes enjambées, s’efforçant de garder l’esprit vide et 
les yeux sur la fosse éclairée et pleine de rouge, vagues acérées 
de Jell-O qui lui évoquaient des flammes gelées. La fosse était 
le seul endroit où elle pourrait se trouver loin d’eux tous, tran-
quille et seule à l’exception de l’autre fille, qui l’observait fendre 
la foule, la fille avec les mains sur les hanches et un rictus en-
taillant son visage. Jolene la regarda et pensa : C’est encore une 
enfant. Cette prise de conscience parut les relier d’une manière 
ou d’une autre, et Jolene sentit qu’elle les transportait au-dessus 
de la masse grondante.
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 Mais immédiatement la foule retomba sur elle en force. Elle 
essaya de ne pas écouter les voix qui rugissaient « nibards » et 
« cul » et « chatte ». Des doigts glissèrent sur ses cuisses, entre 
ses jambes. On la pinça et on lui donna des claques par-derrière, 
mais elle ne se retournait pas. Des mains se dressèrent vers sa 
poitrine et elle les écarta avec ses bras. Elle s’excusait sans cesse, 
comme si c’était sa faute. Et ensuite, oh Seigneur, tandis qu’elle 
se faufilait entre deux tables, elle sentit ce qui ne pouvait être 
qu’une langue chaude et humide remontant l’arrière de sa jambe. 
Des dents mordillèrent son cul. Des rires fusaient derrière elle, et 
elle progressait à grands pas qui la faisaient buter dans les tables 
et rebondir. Elle se demanda combien de temps elle pourrait tenir 
comme ça, sans réfléchir.
 Puis elle fut devant la fosse. « C’est froid », dit-elle à Bobby 
après y avoir trempé un pied, comme si elle goûtait l’eau.
 « Ramène ton gros cul là-dedans, flemmasse. » Il lui attrapa les 
poignets et tira, si bien qu’elle tomba sur les mains et les genoux. 
La froideur de la Jell-O l’agressa avec la violence d’un couperet. 
Les voix prirent une tonalité arrondie, agressive, aboiements d’une 
meute de chiens en chaleur, elle baissa la tête et tenta de refouler 
le bruit. Elle répéta l’unique vérité qui pourrait l’aider à survivre 
aux neuf prochaines minutes : Je suis mère. Alors la seconde vé-
rité se révéla d’elle-même, suivant la première comme les dégâts 
après une explosion : Je ferais bien pire si j’y étais obligée.

 Tout paraissait annoncer un grand spectacle, pensa Artie. Ça 
avait été tellement drôle : sa façon de passer la tête par la porte 
des toilettes, avec un sourire timide ; ses précautions en sortant, 
comme si elle avait peur de déranger. Pendant une fraction de 
seconde il n’y avait plus eu un bruit, tout le monde regardait son 
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long corps dégingandé. Puis on eut l’impression que tous remar-
quèrent son haut à col en V, que la Strapper pourrait arracher 
le plus facilement du monde. Soudain monta un bourdonnement 
d’impatience, suivi par le bruissement des rires qui démarrèrent 
aux tables les plus proches d’elle avant de contaminer les pre-
miers rangs ; elle dut alors s’en rendre compte elle aussi car elle 
se signa. La foule explosa.
 Tandis qu’elle progressait vers le ring, tout le monde lui criait 
des choses, blaguait et la touchait. Elle repoussait toutes les mains, 
mais à sa manière de conserver un visage poli, de hocher la tête 
en s’excusant, on aurait dit qu’elle comprenait que c’était pour dé-
conner. Et lorsqu’elle trempa un pied dans la fosse et que Bobby la 
tira vers lui… là c’en était trop.
 À la voir de près, Artie était inquiet et déconcerté. Elle n’avait 
pas l’air si enthousiaste. Il l’examina comme on inspecte un che-
val de course. Ses cheveux étaient décolorés et cette coupe, très 
près du cuir chevelu, donnait à son visage un aspect exténué et un 
air de mulet. Même à genoux elle paraissait grande. Elle avait des 
cuisses fortes et un ventre bouffi, Artie se demanda si elle avait 
eu un enfant. Les gens continuaient à lui crier des choses, des 
choses sexuelles, ils commentaient, provoquaient, plaisantaient. 
L’humeur dans le public était festive, et Artie était déçu qu’elle ne 
semble pas du tout y prendre plaisir. Elle s’assit dans le coin, tête 
baissée, respirant fort. Il se prit à éprouver de la pitié pour elle ; à 
l’évidence elle ne savait pas dans quoi elle s’engageait. Mais il ne 
voulait pas y penser. Ça risquait de lui gâcher le plaisir.
 Bobby Dame exposa les règles, puis s’avança entre les filles 
et s’essuya la bouche avec le dos de la main. Il les prit chacune 
par une épaule et les plaça de sorte qu’elles soient agenouillées 
au centre de la fosse, face à face. Il passa les mains dans leur dos. 
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Quelqu’un hurla, « Dame a la gaule. » Il rit et cria à la cantonade, 
« T’aimerais bien que ça t’arrive encore. » Tout le monde rit de plus 
belle. Puis il donna le coup de sifflet et bondit en arrière. Massacre 
Mama sourit, elle tendit la main pour saluer et la foule en chiala. La 
Strapper lui écrasa un bloc de Jell-O sur la face ; ça gicla partout.
 Artie se pencha sur sa table jusqu’à ce que sa tête arrive pres-
que dans le ring. Il avait l’impression de pouvoir goûter la sueur, 
une saveur épaisse, salée, cuivrée. Massacre Mama était sur la 
défensive, elle s’évadait des prises en glissant et s’éloignait, et 
son odeur forcit encore. Très vite, quand elle baissa le haut de la 
Strapper sans le faire exprès, elle relâcha sa garde et s’approcha 
rapidement pour l’aider à se couvrir. Elle ne parut pas compren-
dre pourquoi tout le monde trouvait ça drôle. Elle inclina la tête 
devant la Strapper et dit, « Je suis vraiment désolée. » Énorme er-
reur. La Strapper l’attira contre son ventre et la mit au sol, Dame 
comptant « undeuxtrois » avant même que sa main s’abatte une 
seule fois. La Mama eut l’air blessée et trahie. Elle essaya de pro-
tester, dit quelque chose à propos d’un « temps mort », et les rires 
résonnèrent si fort qu’elle se recroquevilla et regarda dans tous les 
coins, le visage blême, les yeux grands ouverts et bien visibles.
 Tout le monde savait que ça y était. Il restait deux rounds mais 
c’était fini. La partie technique était terminée. À présent la Strap-
per allait pouvoir entrer dans le vif du sujet. Les hululements repri-
rent, plus forts que jamais. La foule s’emballait comme un moteur 
de compétition. Les têtes bougeaient d’un côté à l’autre pour avoir 
une meilleure vue.
 Sin City Strapper remonta le bas du justaucorps de la Mama 
pour dénuder ses cuisses charnues, et quand son adversaire fit un 
mouvement pour les rhabiller, elle baissa le haut pour exposer ses 
seins. Chaque fois que la Mama protégeait une zone, la Strapper 
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s’affairait à ouvrir une autre brèche. Une vraie artiste, cette Strap-
per, pensa Artie, une authentique ballerine de la fosse à Jell-O.
 Massacre Mama était de plus en plus en colère et vexée. Sa tête 
pointait de plus en plus bas. Ses yeux étincelaient. Mais la Strapper 
ne lui accordait pas de répit. Les mecs devinrent fous. Une rumeur 
enfla dans le rade – les seins les seins les seins – et tout le monde 
riait et sifflait tellement qu’Artie s’entendait à peine crier.
 Les rounds se confondirent – Bobby ne surveillait jamais sa 
montre quand les gens s’amusaient – et au bout d’une vingtaine de 
minutes Sin City Strapper déchira net le haut de la Mama jusqu’au 
nombril. Le public tout entier s’avança pour se rincer l’œil. L’épaisse 
fumée parut s’élever au-dessus de la fosse et la Mama fut bien visi-
ble, elle tomba à genoux et réprima un sanglot. L’excitation géné-
rale n’en fut que plus grande. Elle retenait l’avant de sa combinaison 
mais le cœur n’y était plus. Elle avait des morceaux de Jell-O étalés 
partout sur sa peau, ils attrapaient la lumière et brillaient en têtes 
d’épingles blanches. Ses cheveux trempés et emmêlés apparais-
saient d’un brun trouble ; les courtes mèches en touffes formaient 
des épis saillant à angles étranges. Elle fixa tous les visages qui se 
pressaient par-dessus les tables tout autour du ring, et ses traits se 
durcirent. Bobby Dame se déplaçait rapidement, il repoussa plu-
sieurs types pour les empêcher de descendre dans la fosse.
 Artie secoua la tête. La Mama n’était pas à sa place, pensa-t-il. 
Mais elle faisait de son mieux. Manifestement elle ne connaissait 
personne ici et ne semblait pas être venue avec des amis. Il se frotta 
le cou et plissa les yeux. Elle aurait peut-être besoin de quelqu’un 
à qui parler, ensuite, songea-t-il. Après qu’elle aurait été payée. Il re-
garda les projecteurs qui éclairaient depuis le plafond et s’imagina 
avancer dans la fosse, réduire le rade au silence d’un geste tran-
chant de la main, puis la porter hors de là : T’inquiète pas chérie, tu 
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ne me dois rien, c’est pour moi. Bien entendu tous deux sauraient la 
vérité – elle aurait une dette éternelle envers lui.
 Il y eut un grondement puissant, joyeux, et il vit que la Strap-
per avait continué à arracher le haut de la Mama, dévoilant un 
papillon tatoué sur son ventre. La foule se tut, comme pour re-
prendre son souffle, puis la salle se déchaîna. La Mama hurla, 
« Arrête ! » juste avant de décocher un swing à la Strapper. Un 
air de petite fille passa sur le visage de la Strapper. Autour de 
la fosse, les têtes reculèrent un peu. La salle laissa échapper un 
« Oooooh » étouffé.
 Bobby Dame agita un doigt en direction de la Mama. « Hé, on 
joue propre. C’est pas un vrai combat, c’est pour se marrer. » Tout 
le monde applaudit.
 Sin City Strapper lança un regard circulaire et sourit. À son 
tour elle baissa son haut et le laissa pendre.
 « Oh, je veux pas voir ça », dit Bobby en mettant les mains 
devant ses yeux, doigts écartés.
 Fière, la Strapper s’agenouilla et pivota pour que tout le mon-
de puisse s’en mettre plein la vue. Elle semblait calquer son état 
d’esprit sur celui du public. Quand elle eut fini de s’exhiber à la 
ronde, elle se figea. « Tu te crois trop bonne ? » hurla-t-elle, puis 
elle glissa sur ses genoux et déchira une dernière fois le haut de la 
Mama. Bobby donna un coup de sifflet. La Strapper se redressa et 
leva la main en l’air.
 La Mama s’écroula, face dans la fosse, elle se cachait. Sa res-
piration était dure, hachée, elle se pinçait le nez avec une main et 
arrangeait sa combinaison. Elle rabattit la tête en arrière, lèvres 
serrées, les yeux dans le vague. Le public faisait déjà la fête.
 Artie était enveloppé dans cette bonne ambiance, lui aussi, 
mais lorsque son regard revint sur la Mama il saisit la situation. 
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Elle aurait bientôt besoin de quelqu’un et elle paierait certaine-
ment tout ce qu’il faudrait pour un peu de gentillesse.
 La barmaid sonna la cloche pour indiquer la fin officielle du 
match. Bobby Dame se pencha, baissa son short et leur montra 
ses fesses. Quel taré, pensa Artie, et son rire s’ajouta à tous ceux 
qui dévalaient le Wrangler en avalanche. Il attrapa sa bière. Elle 
était tiède et éventée mais il la descendit en une longue série de 
gorgées. Il avait horreur de décamper sans voir la fin du spectacle 
– il restait encore cinq matchs – mais il avait le sentiment que la 
Mama n’allait pas traîner dans les parages. Il aurait parié là-des-
sus. Parfois, se dit-il en se levant et en jetant une pièce de dix cents 
sur la table, il faut savoir foncer.



Richard Krawiec — Dandy

« Tous les deux, on fait des tout petits pas et on va nulle part. Le sol se fait 
la malle trop vite pour qu’on ait le temps de poser les pieds dessus. »

Né en 1952 dans le Massachusetts, Richard Krawiec se fait connaître en 1986 
avec Dandy. Il fut l’un des premiers à donner des cours d’écriture dans des 
centres d’accueil de SDF, des prisons ou des cités défavorisées, guidé par le 
souci, comme dans ses romans, de donner la parole à ceux qui ne l’ont plus.
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