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POSTFACE 

« Escal-Widor »
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 Au cours du XIXe siècle, les personnages romanesques à l’ho-
mosexualité plus ou moins explicite se multiplient – l’un des plus 
fameux, le Vautrin de Balzac dans La Comédie humaine, appa-
raît en 1835. Mais rares sont les ouvrages qui choisissent alors de 
faire de l’homosexualité le sujet de leur intrigue. Paru aux éditions 
du Mercure de France en 1899, Escal-Vigor est considéré comme 
l’un des premiers romans à évoquer ouvertement l’homosexualité 
masculine. Il est aussi resté fameux pour le procès illustre qu’il 
causa à son auteur. 
 Georges Eekhoud (Anvers, 1854 – Schaerbeek, 1927) est un 
écrivain belge flamand de langue française. Journaliste, corres-
pondant belge du Mercure de France pendant vingt ans, il écrit des 
romans, nouvelles, pièces de théâtre, et réalise de nombreuses 
traductions – notamment du théâtre élisabéthain, Marlowe en 
tête. Alors que beaucoup d’écrivains belges de sa génération, 
à l’image du plus connu d’entre eux Maurice Maeterlinck, choi-
sissent de s’installer à Paris, lui reste enraciné dans sa Campanie 
natale, décor de la plupart de ses textes et inspiration évidente 
des autres, comme l’île imaginaire de Smaragdis que domine le 
château des Kehlmark. 
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 Grâce à son magnifique roman La Nouvelle Carthage1, fresque 
sur l’Anvers de la fin du XIXe siècle, Georges Eekhoud accède à 
la notoriété internationale, raflant le Prix quinquennal de littéra-
ture française 1894. Influencé par le naturalisme et le symbolisme, 
celui qui fut aussi critique d’art impose son style puissant et haut 
en couleurs, visiblement marqué par la peinture flamande de 
Rubens, Jordaens ou Brueghel, mais aussi par les visages expres-
sionnistes d’un Ensor. Une écriture foisonnante, signe de sa vo-
lonté, comme beaucoup de ses compatriotes, d’écrire en français 
– le flamand étant alors considéré comme une langue provinciale.
 Rude et violent, son style s’avère étroitement lié à la tension 
politique qui traverse ses livres. Pacifiste, antipatriotique, anticapi-
taliste et proche des penseurs anarchistes, Georges Eekhoud voue 
une haine sans bornes à la société bourgeoise, lui l’orphelin de 
basse extraction qui, comme le héros de La Nouvelle Carthage, 
fut élevé dans une famille guindée de ce qu’il appelait la « bel-
geoisie ». Si le résultat peut paraître manichéen, et si son aversion 
pour la bourgeoisie capitaliste se teinte parfois d’antisémitisme, 
Eekhoud n’a de cesse de plonger ses lecteurs dans le monde des 
marginaux et des parias, des bandits, des rôdeurs, des pervers, 
des ouvriers besogneux, des paysans bourrus ou des femmes de 
petite vertu. Sans oublier, marginaux parmi les marginaux, les 
homosexuels. Dans son biennommé Cycle patibulaire, la nou-
velle Aux bords de la Durme s’apparente ainsi à une déclaration 
d’amour à un « adorable petit brunet », tandis que Le Tatouage 
narre la violente jalousie d’un couple d’homosexuels. Quant à la 
description des travailleurs du Moulin-Horloge, elle dégage un éro-
tisme troublant : 

1. Dernière réédition chez Espace Nord, Bruxelles, 2015.
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« La langueur de ces jeunes corps descendait dans mes 
reins, le long de mes vertèbres, ces yeux vidaient mes os, 
pompaient ma mœlle, ces bouches aspiraient mon reste de 
souffle, ces conjurateurs m’avaient imprégné de leur détresse, 
ces lèvres jaculatoires m’enduisaient de leurs tièdes et poi-
gnantes implorations, les effluves de cette adolescence dé-
chue me damnaient, me réprouvaient avec elle. »

 L’homosexualité affleurait déjà, évidente. Comme dans Mes 
communions, autre recueil que l’auteur dédicace ouvertement à 
son « ami » Sander Pierron, l’ouvrier typographe avec qui il entre-
tient depuis 1892 une longue relation, tolérée par sa femme. 
 Ce qui change avec Escal-Vigor, c’est que l’érotisme passe au 
second plan derrière la manifeste dimension politique du texte. 
Eekhoud ne se contente plus de plonger dans les bas-fonds ou 
de laisser transparaître ici ou là ses préférences sexuelles. Guidé 
par ce qu’il qualifiera d’« anarchie érotique », il fomente une at-
taque radicale contre la pression sociale et les préjugés sectaires. 
Escal-Vigor érige le combat sexuel en acte politique. Il s’éloigne 
d’ailleurs du manichéisme de certains de ses autres récits : tris-
tement, cette fois, du pasteur à la bourgeoisie athée en passant 
par les masses populaires, tous se retrouvent dans leur haine des 
« infâmes ». 
 Une des raisons de ce changement de ton est sans doute à 
chercher du côté d’Oscar Wilde. En 1895, l’écrivain irlandais est 
condamné à deux ans de travaux forcés à cause de son homo-
sexualité. Très touché par cet événement, Georges Eekhoud dé-
cide de s’engager pleinement dans ce qui fut sans doute le premier 
mouvement homosexuel de l’Histoire : il intègre le « Comité scien-
tifique humanitaire », fondé en 1897, qui a pour principal objectif 
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l’abolition de l’article 175 du code pénal prussien, discriminant 
envers les homosexuels. Apparemment, Eekhoud fut même l’un 
des premiers présidents du Comité.
 Le choc de la condamnation d’Oscar Wilde et la prise de 
conscience d’une communauté homosexuelle persécutée trouve 
aussi un écho, bien sûr, dans son œuvre littéraire. Georges 
Eekhoud dédie à l’Irlandais Le Tribunal au chauffoir – « À Monsieur 
Oscar Wilde, au Poète et Martyr Païen, torturé au nom de la Justice 
et de la Vertu Protestantes ». Nouvelle que Wilde en personne 
qualifiera de « merveilleuse histoire ». Ce n’est pas un hasard si 
dans ce récit, en plus de l’expression « Martyr Païen » qui définit 
parfaitement Henry de Kehlmark, apparaît une première version 
de la bouleversante profession de foi du comte de Smaragdis, qui 
assume son homosexualité devant Blandine et confesse les souf-
frances endurées au cours de son existence (chap. VIII de la deu-
xième partie). Ce n’est sans doute pas un hasard non plus si le titre 
Escal-Vigor correspond, à une lettre près, à l’anagramme du nom 
d’Oscar Wilde.
 En cette fin de XIXe siècle, la Belgique est l’eldorado de la 
contrefaçon et de la subversion littéraires. Les récits pornogra-
phiques pullulent, y compris ceux de nature homosexuelle. Escal-
Vigor en est tout le contraire. Ici, il est question de liberté, de 
bonheur, d’honneur et d’amour, loin de toute tentation scanda-
leuse. Pourtant, c’est bien Georges Eekhoud qui va se retrouver 
à comparaître aux Assises de Bruges. En Belgique, comme en 
France, l’homosexualité n’est alors plus un délit, contrairement à 
la plupart des autres nations européennes. L’auteur ne peut donc 
être attaqué. Mais son livre, lui, est saisi en librairie à l’été 1899, et 
lui vaut l’accusation spécieuse d’« infraction à la loi sur les délits 
de la presse ».
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 Pendant des semaines, presses catholique et libérale se dé-
chirent. Une grande mobilisation en faveur d’Eekhoud se déploie 
en Belgique et en France : André Gide, Émile Zola, Félix Fénéon, 
Octave Mirbeau, Pierre Louÿs, Maurice Barrès, Anatole France, 
Paul Valéry, Alfred Jarry, Louis Guilloux, le peintre Émile Claus et 
bien d’autres signent pétitions et lettres ouvertes. Au terme d’un 
procès retentissant, Georges Eekhoud est finalement acquitté. 
Porté par l’affaire médiatique, Escal-Vigor rencontre un grand suc-
cès ; dès le début du XXe siècle, il connaît de nombreuses réédi-
tions et se voit traduit en allemand, en anglais, et même en russe. 
Un siècle plus tard, il continue de diffuser son irrépressible besoin 
de liberté.

« Ne pas changer !... Demeurer fidèle jusqu’au bout à ma 
nature juste, légitime !... Si j’avais à revivre, c’est ainsi que 
je voudrais aimer, dussé-je souffrir autant et même plus 
que je n’ai souffert (…). »
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