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IIs attendaient le Georgi et le Georgi ne venait pas.

La semaine précédente, pourtant, le dimanche peut-étre, a
moins que ce fiit le lundi (ils avaient du mal a tenir le compte des
jours de la semaine), la Mére avait cru encore une fois que c’était
bon. Au petit matin, elle avait réuni le Pere et les jumelles et elle leur
avait annoncé que c’était vraiment le Georgi — qu’il n'y avait plus
aucun doute.

Le Pere lui avait dit pour la énieme fois d’arréter de donner de
faux espoirs aux gamines. Elle lui avait répondu qu’il serait bien
embété, si elle avait raison. Mais encore une fois, la Mére s était
emballée pour rien, et la vie dans 'appartement avait repris son
cours. Aussi bien, personne ne lui avait écrit pour leur dire quels
seraient les signes avant-coureurs. Les clairons et les trompettes
n'allaient pas se mettre a résonner comme ca immédiatement dans
les rues.

Dailleurs, cing jours plus tard elle revenait a la charge.

« Cette fois, c’est la bonne ! » leur apprit-elle fierement alors
qu’ils étaient réunis autour de la table de la cuisine pour le
petit-déjeuner.



Les jumelles se dévisagerent. Comme a son habitude, le Pére
haussa les épaules. Jusque-la, la Mere leur faisait le coup seulement
une fois par mois, deux a la rigueur — apres quoi ils étaient tran-
quilles pendant un petit moment. Mais depuis un temps qu’il n’aurait
pas su mesurer, la cadence s’était accélérée : a présent elle les bas-
sinait presque une fois par semaine. Ca lui ruinait & chaque fois sa
journée. En effet, apres avoir appris la nouvelle, les gamines étaient
excitées comme des mouches a viande. Elles couraient dans le
salon en criant « Le Georgi ! Le Georgi ! », 'empéchant de se concen-
trer sur les actualités qui passaient a la télévision.

A chaque fois, cependant, la Mére avait di ravaler son opti-
misme, car les heures avaient succédé aux heures, les jours aux
jours, et rien n‘avait changé — le Georgi n’était pas venu.

« Ce coup-ci C’est différent », leur assura-t-elle. S’ils le voulaient,
elle était préte a s'agenouiller devant eux pour qu’ils la prennent
enfin au sérieux. Elle caressa la nuque du Pere.

« Puisque je te le dis », 'implora-t-elle.

Les jumelles échangerent un sourire espiegle. Les annonces a
répétition de la Mere avaient définitivement émoussé leur crédulité.
A trop leur avoir promis le Georgi, elles soupconnaient & présent
qu’il n’arriverait jamais. Mais elles y trouvaient quand méme leur
avantage — ¢a égayait un peu leurs journées monotones. Depuis plu-
sieurs jours elles avaient arrété de jouer au chat dans le couloir et de
se cacher dans la piece du fond. Alors elles profiterent de la situation
pour disparaitre dans leur chambre en s'esclaffant : « Le Georgi ! Le
Georgi ! ». A bout de patience, le Pére se leva de sa chaise et sappro-
cha de la fenétre du salon. Les volets étaient clos. Il colla quand
méme son oreille contre la vitre, par acquit de conscience. Dehors,
C’était toujours le méme silence — ce méme vide devenu presque
rassurant a la longue.



« I n’y a rien », conclut-il au bout de quelques secondes sur un
ton qui ne supportait pas la contradiction.

Pourtant la Mére était persuadée comme jamais elle ne 'avait
été. Elle s’était trompée plusieurs fois, elle ne pouvait pas dire le
contraire. Mais aujourd’hui ¢a n’‘avait rien a voir. Deux jours plus tot,
il y avait eu ces tapotements qu’elle avait entendus distinctement
chez les Lespinasse, leurs voisins du dessus. Et puis la veille, le peu
de jour qui entrait dans le salon a travers les volets lui avait paru plus
percant que d’habitude, comme si quelque chose flottait dans l'air.
Et le soir, alors qu’elle rangeait les restes du diner, 'ampoule du
plafonnier de la cuisine avait clignoté plusieurs fois d’affilée, sans
raison apparente. Est-ce que ¢a ne pouvait pas étre un signe ? Et puis
cette nuit elle avait fait ce réve. Elle faisait des réves presque toutes
les nuits — mais celui-la était d’une autre nature. Il ne lui en restait
que quelques bribes, mais n'importe, ¢a avait suffi pour achever de
la convaincre.

Le Pere s’assit dans son fauteuil. Face a lui, la télévision déver-
sait sur son visage dur ses éternelles palpitations bleutées.

« Ils nous le diront, le jour ou ¢a arrivera », s'énerva-t-il sans
prendre la peine de se tourner vers elle.

Alors la Mere abdiqua. Depuis un moment, c’était impossible
d’avoir une discussion raisonnée avec lui. Ces images qui défilaient
du matin au soir a I’écran avaient forcément des effets sur son esprit
fragile. Méme, elle avait toujours pensé qu’elles empécheraient le
Péere de voir les signes, le jour ol le Georgi finirait par venir.

En retournant dans la cuisine, elle essaya de se souvenir quand
ils avaient entendu parler du Georgi pour la premiére fois. Est-ce que
C’était le Pére qui en avait entendu parler a la télévision ? Ou bien
est-ce que c’étaient les filles qui avaient inventé le mot ? Sa mémoire
se perdait dans un passé vide, composé de ces journées



parfaitement identiques les unes aux autres. Est-ce que méme il n'y
avait pas eu une époque lointaine ou ils I'appelaient autrement ?
N’importe, quel que soit le nom qu’ils lui donnaient, et apres toutes
ces semaines, ces mois d’attente, elle savait que cette fois c’était bien
le Georgi.

Pour contenir son excitation, elle entra dans la chambre des
jumelles. Elles dessinaient beaucoup ces temps-ci. Sur une feuille
blanche qu’elles avaient laissé tomber sur la moquette, la Méere aper-
cut une sorte de cercle orangé au milieu duquel se tenait une sil-
houette qui aurait pu étre un ange.

« Laquelle de vous deux a fait ¢ca ? » demanda-t-elle avec une
curiosité apprétée.

Lune leva la main.

« Tu sais ce que ca veut dire ? reprit la Mere.

— Que c’est le Georgi », répondit mécaniquement Lautre a la
place de sa sceur.

La Mere se releva brusquement. Cette fois sa conviction était
faite. Le Pére pouvait bien raler autant qu’il voulait, tous les signes
allaient dans le méme sens. Un plaisir presque orgasmique se dissé-
mina dans son corps — méme si une part d’elle-méme n’en revenait
toujours pas, que ce soit enfin le Georgi.

Malgré son impatience, elle se refusa toutefois a partager trop
vite cette certitude avec le Pere. Celui-ci n’était pas spécialement
dans un bon jour, et puis elle préférait carrément lui faire la surprise,
histoire de lui montrer qu’elle n’était pas rancuniere. Quand elle
entra dans la cuisine, elle souriait comme une épouse modele qui
prépare un repas d’anniversaire a son mari.

A la télévision, les nouvelles étaient navrantes. Le Pére s'éner-
vait en manipulant sa télécommande, zappant d’une chaine a l'autre.
Au moins s’ils parlaient d’autre chose de temps en temps. Mais quel



que soit le programme, c’étaient toujours les mémes informations
qui tournaient en boucle.

« Est-ce qU’ils nous prennent pour des cons ? pesta-t-il.

—Tu as dit quelque chose ? » cria la Mére depuis la cuisine.

A part lui, le Pére nourrissait I'espoir qu'un changement, méme
infime, dans '’enchainement des actualités lui laisserait suspecter
I'avenement du Georgi longtemps avant la Mére. Il se frottait les
mains rien que d’y penser. Ce serait sa petite vengeance. Il imaginait
la téte qu’elle ferait, le jour ou il irait la voir dans la cuisine et ou il
lui annoncerait simplement que c’était pour aujourd’hui ou pour
demain. Elle ne se remettrait jamais qu’il ait pu le savoir avant elle.

Pendant ce temps, les jumelles continuaient de dessiner. Apres
avoir attendu longtemps le Georgi avec la méme fievre que la Mére,
elles s’étaient résignées a cette existence vécue au jour le jour.
Quand elles ne dessinaient pas, elles jouaient avec des figurines
qu’elles rangeaient dans une grande caisse grise, en bas de I'armoire
de leur chambre. Elles les étalaient sur le tapis, et puisque le Georgi
n‘arrivait pas dans la vraie vie, elles s'imaginaient que tous ces per-
sonnages en plastique en profitaient a leur place. Quand elles étaient
de mauvaise humeur, elles se chamaillaient pour savoir laquelle des
deux allait proclamer la grande nouvelle ; mais ce jour-la elles I'an-
noncerent fierement d’'une seule et méme voix, apres avoir décompté
de dix a zéro en haussant progressivement le ton. Au loin, depuis le
salon, elles entendirent le Pére leur crier de se taire, et elles furent
prises d’une crise de fou rire qu’elles répriméerent en appuyant forte-
ment les mains sur leurs levres.

En ouvrant le placard a provisions, la Mere compta les boites
de conserve qu’il leur restait. IIs n'allaient pas mourir de faim tout
de suite — en vérité ils auraient pu survivre presque indéfiniment,
avec tout ce qu’ils avaient encore d’avance. Elle jeta un regard



méfiant derriere elle et, déplacant un double-fond, elle s'assura que
son trésor était toujours en place. En effet, elle avait mis de c6té deux
bocaux de ratatouille et une saucisse seéche, pour le jour ot ils célé-
breraient enfin le Georgi. Ce n’était pas ce qu'on appelle un repas de
fete, mais ca les changerait de ces lentilles cuisinées et de ces
péches au sirop qui composaient depuis une petite éternité le menu
de chacun de leurs repas. Le Pere se garderait bien de le lui faire
remarquer, mais elle savait qu’il en mourrait de plaisir. Elle s'imagi-
nait lui demandant de fermer les yeux et d’ouvrir la bouche, avant
de déposer une rondelle de saucisse seche sur le bout de sa langue
tout en lui disant d’une voix suave : « C’est le Georgi. » Elle parvenait
a peine a croire que tout ¢a allait avoir lieu ce soir — demain midi au
plus tard. Rien ne pressait, du moment que c’était imminent ; elle en
trépignait toutefois d’impatience.

Elle avait aussi caché une bouteille de vin, a I’époque, mais exces
d’optimisme de sa part, elle I'avait fait ouvrir au Pére il y a maintenant
un bon mois. Ca n'avait pas été un moment désagréable. Il faut dire
que ce jour-la elle y avait cru dur comme fer, et par petites touches
successives elle était presque parvenue, sinon a le convaincre, du
moins a lui faire baisser sa garde. lls avaient quand méme trinqué au
Georgi et bu lentement leur verre de vin, sans prendre la peine de
partager les pensées qui les occupaient. Ce n’était pas un grand cru,
mais en ces circonstances n’'importe quelle piquette aurait fait 'af-
faire. Au début du repas, le Pere avait refusé que les filles trempent
leurs levres dans son verre, mais la Mére avait insisté en appuyant sur
le fait que le Georgi n’arriverait qu'une fois dans leur vie. Le lende-
main, toutefois, rien n'avait changé, et le surlendemain pas davantage,
et le Pere, repensant a cette bouteille sacrifiée en pure perte, s'était
senti obligé de lui faire violemment la morale, tout en la prévenant
qu’elle n'avait pas intérét a leur subtiliser d’autres victuailles.
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Comme les jumelles quittaient leur chambre, la Mére se dépé-
cha de refermer sa cachette et de la dissimuler derriere plusieurs
boites de lentilles empilées les unes sur les autres. En jetant le
contenu d’'une conserve de péches au sirop dans un saladier en
verre, elle se demanda si ces tapotements n’étaient pas en train de
recommencer, chez les Lespinasse. Elle tendit 'oreille. Oui, c’était
bien ce méme bruit sec et régulier. S’il lui manquait une derniere
preuve, elle la tenait a présent. Et alors un sentiment de soulagement
qu’elle n'avait jamais connu s'empara de tout son étre. C’était le
Georgi ! Tous les signaux concordaient, et pour la premiére fois, elle
eut I'impression d’étre parfaitement préte. Ce que ca allait changer
dans leur quotidien, elle n’en avait a vrai dire pas la moindre idée ;
mais savoir que c’était le Georgi suffisait a la plonger dans un incom-
parable état de béatitude. Elle se dit que le pire c’était I'attente. Si on
leur avait donné la date du Georgi deés le départ, ils auraient conti-
nué a vivre normalement, comme si de rien n’était. Mais n’importe,
maintenant que le moment était venu, elle avait un mal fou a s'empé-
cher de crier sa joie dans tout I'appartement.

Quand elle pénétra dans le salon, les jambes flageolantes, les
jumelles étaient assises a coté du Pere, les yeux rivés sur I’écran.

« Ca ne sarrétera donc jamais ! » Semporta le Pére, en constatant
qu'on lui montrait encore une fois les mémes images que d’habitude.

La Mere recula d’un pas. Elle sapprétait a lui annoncer que cette
fois c’était la bonne, et a lui parler des tapotements qui avaient repris
dans 'appartement des Lespinasse, mais elle se refréna. Vu son
humeur, il valait mieux sans doute le laisser poireauter encore un peu
— il n'en serait que plus reconnaissant ensuite, quand elle lui dévoile-
rait que c’était vraiment le Georgi. Alors que Lune tournait son visage
dans sa direction, la Mere lui lanca un clin d’ceil entendu ; mais la
gamine I'ignora, préoccupée seulement par le flux des images.
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Le soir toutefois rien n'avait changé. La Mére se mordait les
levres de trac. Pourtant il n’était pas question pour elle de douter de
quoi que ce soit. C’était une question d’heures a présent. Et du reste,
ils pouvaient bien patienter une nuit encore, apres toutes celles
qu’ils avaient déja passées ici a attendre.

En servant leur assiette de lentilles au Pere et aux jumelles,
la Mére pensait encore aux deux bocaux de ratatouille et a la sau-
cisse seche dont ils allaient se régaler le lendemain au déjeuner.
Mais alors qu’il mettait sa fourchette a la bouche, le Péere trouva
encore l'occasion de se plaindre du repas.

La Meére ne se formalisa pas de ses sarcasmes. Elle avait I’habi-
tude, et puis c’était sa maniere a lui de supporter cette attente qui
n’en finissait plus. Méme elle pouffa discretement, en repensant au
secret qu'elle allait bientot leur révéler.

« Qu'est-ce que tu as encore ? » la reprit sechement le Pere.

En d’autres circonstances, elle se serait mise a pleurer, mais sa
remarque glissa sur elle, alors qu’elle réalisait, non sans une légere
angoisse a présent, que c’était le dernier repas qu’ils partageaient
tous les quatre avant le Georgi.

Comme chaque soir, les jumelles goberent leurs péches au sirop
sans prendre la parole. La Mére s’attendrit en les observant. Ca avait
été sirement des moments difficiles pour elles, des enfants ne
devraient jamais avoir a connaitre une vie pareille. Mais juste apres,
elle se demanda si tout ¢a n’était pas un peu précipité. Loin d’elle
I'idée d’ajourner le Georgi, maintenant qu’il arrivait pour de bon,
mais elle pressentait qu’il et mieux valu pour elles qu’il se fit
attendre encore un peu.

Apres le repas, le Pere retourna s’installer devant le téléviseur,
le sourire au visage. Il n'aurait raté ce moment pour rien au monde.
C’était le moment capital, décisif — celui ou tout pouvait basculer.
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En effet, si les autorités avaient de nouvelles annonces a faire, ¢’était
la qu’elles les feraient, simplement parce que c’était le moment ou
tous les chefs de famille étaient devant leur écran.

Ce soir-la justement, il eut I'impression que les images étaient
légerement différentes, ou du moins qu’elles ne se succédaient pas
dans le méme ordre que d’habitude, et un petit signal commenca a
tinter au fond de son oreille interne. Il appela les jumelles, pour
gu’elles viennent assister avec lui aux déclarations qui n’allaient pas
manquer de suivre, mais soit quelles ne l'aient pas entendu, soit
qu'elles s’en fichent, elles resterent cloitrées dans leur chambre.

Il resta 1a a attendre, les doigts croisés sur le genou, comme il
avait I’habitude de faire dans ces occasions. Mais aprés plusieurs
minutes d’un espoir croissant, il comprit subitement qu’il s’était fait
berner. Alors il fulmina. Décidément on ne pouvait vraiment pas
faire confiance a ces bandits qui se trouvaient derriére les caméras,
et il se jura de ne plus jamais allumer ce poste de malheur — tout en
sachant qu’il n’en ferait rien et qu’il se jetterait devant, le lendemain
matin, des qu’il aurait englouti son assiette de péches au sirop.

Il quitta précipitamment la piece, mais quand il pénétra dans la
chambre, il constata que la Mére ne dormait pas.

« Quelque chose ne va pas ? la questionna-t-il sur un ton de
reproche.

— Tout va bien », lui répondit-elle d’'une voix qui semblait dire le
contraire.

Il crut déceler sur le visage de la Mére un éclat de fantaisie qu'’il
ne connaissait que trop bien, mais finalement la fatigue eut raison
de sa mauvaise humeur.

En fermant les yeux, la Mere essaya d’imaginer a quoi allait
ressembler le jour nouveau qui les attendait. Elle repensa aux des-
sins des jumelles et a ce cercle orangé au milieu duquel se tenait une
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silhouette angélique. Elle repensa également aux tapotements
qu’elle avait entendus chez les Lespinasse et a 'ampoule qui avait
clignoté dans la cuisine. Elle sendormit en songeant que jamais le
Georgi n'avait été aussi proche.

Quand le Pere se leva, le lendemain matin, le lit était vide.
La Mere était dans la cuisine, en train d’ouvrir une nouvelle boite de
péches au sirop.

« Toi, tu me caches quelque chose », s'inquiéta-t-il en voyant ses
yeux qui brillaient.

La Mere essayait de garder son calme, mais elle était fébrile.
Plus que quelques minutes, quelques secondes peut-étre. Elle mavait
aucune idée de ce qui allait se passer. Dans la proximité du Georgi
tant attendu, elle doutait presque qu’ils eussent véritablement
quelque chose a y gagner. Mais c’était trop tard, elle n'allait quand
meéme pas le repousser maintenant.

« J’ai mal dormi, répondit-elle en se frottant volontairement
les yeux.

— C’est ¢a, lui répondit le Pere avec un sourire mauvais. Tu as
mal dormi. »

Il se leva brusquement pour aller dans le salon. Les jumelles
étaient déja installées devant le poste de télévision. Apres avoir
débarrassé et avalé son bol de péches au sirop, la Mére les rejoignit
et, I'air de rien, elle sapprocha de la fenétre. Derriere les volets clos,
elle apercevait les rayons du jour. Comme elle s’y attendait, ils
n'avaient jamais été aussi percants. Toutefois, elle s’interdit de mani-
fester trop rapidement sa joie, préférant attendre le tout dernier
moment, quand le Pére et les jumelles seraient obligés eux aussi de
se rendre a I'évidence.

Le Péere s'assit dans le fauteuil apres avoir jeté un regard hostile
a la Mere.
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« Ne va pas me dire encore que c’est pour aujourd’hui »,
la menaca-t-il.

Elle sefforca de garder contenance. Ca n'avait jamais été aussi
imminent, et pourtant si elle exprimait prématurément son euphorie,
le Pere comprendrait tout a la seconde et la surprise qu’elle leur
réservait serait gachée.

Les jumelles fixaient I’écran, qui colorait leur visage en bleu.
La Mere se dit qu’elles n’avaient jamais eu l'air aussi parfaitement
identiques.

« Je retourne a la cuisine, dit-elle finalement.

— Ne fais pas de bruit », ordonna le Pére.

Lune fit remarquer que les images qui étaient diffusées ce
matin-la étaient les mémes que celles qu’ils avaient vues la veille.
Mais le Pére prit sa remarque comme une attaque personnelle.

« C’est toi qui ne sais pas faire la différence ! »

Mais déja Lautre prenait le chemin de la chambre, et plutét que
d’avoir a supporter les éternelles récriminations du Pere, Lune
décida de la suivre. Elles s’installerent sur la table basse qui se trou-
vait au milieu de la piece. Le tas de feuilles que la Mere rangeait
dans 'armoire rapetissait d’'un jour a l'autre, mais elle leur avait
promis que ce serait le Georgi bien avant qu’elles 'eussent épuisé.
Elles attrapérent chacune un crayon et elles se lancerent avec appli-
cation dans un nouveau dessin. La Mere disait qu'elles avaient de
I'imagination, mais en vérité c’étaient toujours les mémes formes
abstraites qu’elles tracaient sur leur page, simplement pour ne pas
se fatiguer a devoir inventer autre chose.

D’ailleurs la Mére entra dans la chambre a ce moment précis, et
elle sarréta pour regarder ce qu'elles étaient en train de faire. Quand
elle put constater que ce méme rond orangé, au centre duquel se
tenait une silhouette anthropoide ailée, apparaissait bien sur leurs

15



feuilles, elle se dit qu’elle avait bien fait de garder son calme et de
tenir sa langue. Ca ne pouvait plus étre bien long a présent, sirement
une question de secondes. Mais incapable de se retenir plus long-
temps, elle sapprocha de Lune.

« C’est pour bientot », lui glissa-t-elle a I'oreille.

D’abord les jumelles restérent impassibles. Puis, imperceptible-
ment, elles releverent le nez de leur dessin et se comprirent sans
meéme avoir besoin d’ouvrir la bouche. En sortant de la chambre,
la Mére battait compulsivement des mains. Puis, elle retourna a la
cuisine pour sassurer que leur festin a venir était toujours caché
derriere le double-fond du placard. Pourtant I'heure tournait. Elle
doutait maintenant qu’elle eiit besoin de sortir la saucisse seche et
les bocaux de ratatouille pour le déjeuner — ce serait bien assez tot
s'ils tronaient sur la table pour le repas du soir. Cependant, le souve-
nir de la bouteille de vin la coupa désagréablement dans ses projec-
tions ; mais elle ’éloigna d’un revers de menton.

En attrapant une conserve de lentilles, elle tendit I'oreille malgré
elle. Est-ce que les tapotements avaient cessé ? Elle ne pouvait pour-
tant pas s'étre trompée encore une fois, d’autant que le réve qu’elle
avait fait cette nuit ne laissait planer aucun doute quant a I'issue de
la journée. En vérité, c’était slirement le bruit de la télévision qui
I’empéchait de se concentrer.

« Tu ne peux pas baisser, nom de Dieu ? » cria-t-elle a I'atten-
tion du Pere. Mais celui-ci refusant d’obtempérer, elle sapprocha
du salon. Peut-€tre bien, malgré tout, que c’étaient des informa-
tions importantes. S’ils annoncaient le Georgi a cette minute pré-
cise, elle ne voulait surtout pas qu’il I'apprenne avant elle. En
s'approchant, elle constata toutefois que c’étaient les mémes actua-
lités que d’habitude et que le Pere sapprétait a pousser une nou-
velle gueulante. Elle se demandait comment il parvenait a rester
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sain d’esprit avec toutes ces images qui tournaient en rond devant
ses yeux et dans sa téte.

« En tout cas, se félicita-t-elle, la surprise sera totale quand je lui
annoncerai la bonne nouvelle. »

Mais le soir, rien ne s'était passé, et pendant le diner la Mere se
sentit submergée par une immense déception. Le Pere préta a peine
attention a elle. Il engloutit rapidement son assiette de lentilles et il
se leva avant méme d’avoir touché a son dessert.

Alors la Mére eut comme un mauvais pressentiment. Est-ce qu’il
lui dissimulait quelque chose ? D’habitude, il ne se levait jamais de
table avant d’avoir gobé ses deux quartiers de péche et Iéché le sirop
poisseux qui restait collé a son assiette. Elle jeta un coup d’ceil aux
jumelles. Celles-ci mavaient l'air au courant de rien. Elles finissaient
leur portion de lentilles du bout des dents. Mais Lune esquissa un
léger sourire, et la Mere paniqua. Le Pere leur avait forcément
annoncé quelque chose qu’elle ignorait.

Elle se leva précipitamment de sa chaise et courut jusquau
salon. Seul le palpitement bleuté de I'écran éclairait la piece. Elle
s'apprétait a interpeller le Pére, mais elle découvrit qu’il dormait sur
son fauteuil. Sa levre supérieure se tordait ridiculement a chaque
inspiration. En I'observant, elle songea qu’il se serait bien gardé de
s’assoupir s'il avait su quoi que ce soit. Derriére elle, elle entendit les
jumelles déposer leurs couverts dans I’évier et traverser le couloir
pour regagner leur chambre.

Elle retourna dans la cuisine. Elle pensa qu’il était déja tard, et
que si ce n’était pas pour aujourd’hui, ce serait forcément pour
demain. Ca n’était pas un probléme, ¢a ne faisait jamais qu'une nuit
de plus a passer. Elle ferma les yeux en imaginant la joie qui allait
saisir le Pere et les jumelles, quand ils découvriraient a leur réveil
que ¢ était le Georgi. Elle tendit encore une fois 'oreille sans réussir
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a retrouver les tapotements qui provenaient de chez les Lespinasse.
Mais alors qu’elle s'apprétait a aller se coucher, elle entendit un bruit
émanant de 'appartement du premier étage.

Pendant plusieurs mois, madame Favre, leur voisine du des-
sous, avait toussé de maniere incroyablement répugnante et sonore.
Le Pére ne parvenait plus a écouter les informations, il n’était pas
passé loin de la crise de nerfs. Et puis un jour, par miracle, les acces
de toux avaient cessé. La Mére avait attendu jusqu’au lendemain,
pour étre tout a fait siire que ¢a n’allait pas reprendre. Mais apres
avoir attendu vingt-quatre heures encore, par exces de prudence, et
afin de ne pas crier victoire trop vite, elle avait compris que c’était
le meilleur signe qu’ils avaient jamais eu, et ce jour-la elle était allée
voir le Pere en lui disant qu’il n’y avait plus aucun doute a avoir quant
a la venue du Georgi.

Elle ferma la porte, pour ne pas étre trompée par le bruit de la
télévision, et elle se concentra. Ca aurait été une catastrophe pour
toute la famille, si madame Favre s’était vraiment remise a tousser.
Par siireté, elle saccroupit et posa méme son oreille sur le carrelage.
Mais rien, c’était sans doute une fausse alerte. Lappartement du des-
sous était plongé dans un parfait silence.

En se relevant la Mére se sentit infiniment soulagée. Elle faillit
aller éteindre le téléviseur et réveiller le Pére pour lui dire d’aller se
coucher, mais elle était tellement excitée qu’elle le laissa assis dans
son fauteuil, de peur qu’éveillé il ne perce facilement le secret qu’elle
n'avait pas encore osé€ lui révéler. Alors, guillerette, elle traversa le
couloir en disant aux jumelles d’aller se coucher quand elles auraient
fini leur dessin.

Quand il ouvrit les yeux, le Pére ne savait plus tres bien si les
images qui sagitaient devant lui appartenaient au réve ou a la réa-
lité. Mais rapidement il en reconnut certaines qui avaient déja été
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diffusées plus tot dans I'apres-midi. Il espéra qu’il n'avait pas raté une
information capitale, qui serait passée en douce pendant qu’il dor-
mait. Il fut toutefois rassuré en remarquant que le fil des actualités
n'avait pas varié depuis la fin de matinée.

En se levant, il se dit que si de nouvelles déclarations devaient
étre faites, ca ne serait sans doute ni le lendemain, ni le surlende-
main, et probablement pas dans la semaine en cours. D’ici 13,
la Mere allait certainement le bassiner encore avec le Georgi. Il crai-
gnait que ¢a n'empire et quelle ne lui fasse bientot le coup un jour
sur deux. Il quitta la piece en laissant quand méme le poste allumé,
au cas ou quelque chose se passerait pendant la nuit.

Un instant, il se demanda si la lumiere qui filtrait a travers les
volets du salon était bien celle des réverberes de la rue. Ou bien
est-ce qu’il avait dormi plus longtemps qu’il le pensait, et que c’était
déja le soleil qui se levait ? Mais en passant devant la cuisine, il eut
la surprise de constater que 'ampoule du plafonnier clignotait.
Il tourna l'interrupteur d’un geste brusque, en se félicitant que la
Mere soit couchée. Si elle avait été 1a, elle aurait certainement pris
¢a pour un nouveau signe du Georgi, et elle aurait recommencé
aussitot son éternel cinéma.
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