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« Si je n'étais pas en prison, j'étais en train de picoler. Si j'étais bourré,
j'échouais en prison. Si j'étais en prison, le systéme m'exploitait comme un
esclave. Semaine aprés semaine, mois aprés mois, année aprés année,
voila a quoi se résumait ma vie. »
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C'est I'histoire de Sundance, un Sioux qui sombre trés jeune dans I'alcoolisme et écume pendant
vingt-cinqg ans les bars de I'Ouest américain. Sans-abri, trimardeur, arnaqueur, rendu presque fou par
['alcool, coincé entre la rue et la prison, son histoire aurait da s'arréter la. Mais lassé du harcélement
policier, Sundance contre-attaque. Sa victoire lors d'un procés retentissant a la fin des années
soixante-dix met fin aux abus du systéme judiciaire envers les alcooliques et entraine une prise de
conscience : |'alcoolisme n'est pas un délit, c'est une maladie qui ne se soigne pas derriére des
barreaux.

Rares sont les témoignages de premiére main de ceux qui vivent dans la rue. Celui de
Sundance cristallise nombre de maux de la civilisation qui I'a recraché sur le bord du trottoir.
Ivrogne, clochard, il est en outre un Amérindien dans une Amérique qui s’est batie sur la dépouille
de son peuple. Des émeutes en prison aux rodéos du Montana, de la Seconde Guerre mondiale aux
champs de coton d'Arizona, en passant par les trottoirs de Los Angeles, la vie de Sundance nous
raconte |'american way of life vu d'en bas.
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Sundance voit le jour dans la réserve sioux de Standing Rock en 1927. Engagé dans la Seconde
Guerre mondiale, il devient alcoolique a I'armée. En 1977, la médiatique « affaire Sundance »
sensibilise les Etats-Unis a la question de I'alcoolisme. Il arréte définitivement de boire et passe les
quinze années qui suivent a essayer de sortir ses compatriotes de la rue a la téte d'une association.
Dans La Danse du soleil, ses mémoires achevées juste avant sa mort en 1993, Sundance dévoile une
autre Amérique, hors champ, habitée par ceux qui n'ont habituellement pas leur place dans les
livres.
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« J'écris ce livre pour qu'aprés ma mort, quand je serai oublié, des lecteurs tombent dessus,
pourquoi pas au fin fond d’une bibliothéque, et qu'ils puissent utiliser mon expérience et s'en
inspirer pour tenir le systéme en respect. »

Robert Sundance

« L'alcool a tué les plupart de ses compagnons de route et de ses semblables, et aurait dd le tuer.
Sundance aurait pu mourir d'un delirium tremens. Il aurait pu périr a cause du froid quand il dormait
sur le trottoir, seulement réchauffé par le tord-boyaux qui lui coulait dans les veines. Il aurait puy
passer lors de ces rixes qui |I'ont d'ailleurs vu se faire poignarder quatre fois, et tirer dessus une
autre.

Mais Robert Sundance a survécu pour se battre, et pour vaincre. Son histoire montre qu’un
seul homme, qui plus est issu des marges de la société, a le pouvoir de changer le systeme, comme
il I'appelait. »

Marc Gaede, éditeur de Robert Sundance

« Robert Sundance a vécu nos vies avant nous. Il a découvert notre monde dans ces laboratoires
spéciaux que nous appelions des réserves indiennes. Il y a longtemps, au temps ou nous croyions
encore a |'avenir, au progres, aux vertus du travail, aux dindes démesurées de Thanksgiving, a la
famille nucléaire et a la bombe du méme nom, ses amis et lui étaient drogués, au chémage ou
inemployables, désceuvrés, violents et pratiquement invisibles. lls frappaient leur femme,
abandonnaient leurs enfants, trainaient en mettant la pagaille. lls étaient nous avant méme que nous
puissions entrevoir ce que nous allions devenir. »

Charles Bowden, Une histoire pas naturelle de I’Amérique, Vol.1, Orchidées de sang

« Durant sa terrible traversée du désert alcoolique, lorsque les visages des démons de son moi
inabouti apparaissaient dans un cauchemar maléfique aux airs de Walpurgisnacht, parmi la cohorte
d'alcooliques, d'assassins, de prostituées et de récidivistes qui I'accompagnaient, Robert Sundance a
finalement compris qui il était. »

Thomas McGuane, écrivain
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