Oscar Zeta Acosta était le meilleur ami du journaliste Hunter S. Thompson.
Avant de disparaitre en 1974, il a écrit son autobiographie. La voici traduite

Vivre a tombeau ouvert

GONZO

MACHA SERY
scar Zeta Acostaaimait Bob
Dylan et Humphrey
Bogart, la justice et la litté-
rature qui vient des
trip(e)s, les risques delavie
etlesrixes de la rue. C'était
un dur a cuir et un cceur d’artichaut, qui
faisait le coup de poing et additionnaitles
coups de foudre. Il fut chineur dans des
décharges, clarinettiste au sein de I'US Air
Force, missionnaire baptiste au Panama,
candidatmalheureuxal’examend’entrée
de la police de Los Angeles, emballeur de
jouets, ludothérapeute dans un hopital
psychiatrique; grouillot pour le San Fran-
ciscoExaminer, avocat des pauvres et mili-
tant politique.

Le « photographe officiel » d'Oscar Zeta
Acosta était Annie Leibovitz, son meilleur
amile journaliste gonzo HunterS. Thomp-
son (1937-2005), 'auteur de Las Vegas
Parano, récit halluciné de leur virée sous
psychotropes dans le Nevadaen 1971.

«Je suis a poil devant mon miroir. » Ain-
si commence Mémoires d'un bison, 'auto-
biographie ou il se met 2 nu: naissance en
19352 El Paso (Texas), enfance miséreusea
Riverbank (Californie), premiers €émois
sexuels, bagarres adolescentes, cuisants
chagrins d’amour, cours du soir pour
décrocher un diplome d’avocat... Etat de
santé en ce lundi 1juillet 1967 ? Mauvais.
Enumérons : ulceres, acidité dans la poi-
trine, 110 kg sur la balance, hygiéne de vie
lamentable, dix ans d’analyse. Au service
de l'aide juridique d'Oakland, les clients,
miséreux, clandestins, femmes battues,
I'attendent déja. Douze mois qu'il traite,
sans conviction, des demandes de divorce
et d’injonction d’éloignement de domi-
cile ; douze mois qu'il regle, sans entrain,
des affaires d’expulsion ou de saisie de
véhicule. « Depuis un an, mes seuls sujets
de préoccupationsont été mes maux d'esto-
mac, les remontrances du DrSerbin (son
psychiatre) et les horaires de tout ce qui
passe a la télévision. » Sa secrétaire étant
décédée pendant le week-end, il met fin a
cette mascarade. Adios! 11 jette sa licence
d’avocat, abandonne sa collection de dis-
ques dans la cave du TraderJ], «le seul bar
de San Francisco dans lequel tu pouvais
baisserton froc et avoir une ardoise longue

commelebrassans tefairevirer», ditadieu
a quelques connaissances et plaque tout.
Oscar a 33 ans, I'age du Christ, le désir
ardent de ressusciter. Il file a 150 kilome-
tres a Iheure au volant de sa Plymouth.
S’ensuit une cavale, de routes en déroutes,
d’une rencontre a l'autre, au cours de
laquelle il dialogue en imagination avec
son psy, avale des litres d'alcool, régurgite
sa bile, expérimente toutes sortes de dro-
gues - LSD, coke, marijuana, haschich,
peyotl, mescaline: Son errance a tombeau
ouvert le méne dans le Nevada, dans
I'ldaho ou, 2 Ketchum, il fleurit la tombe
d’Hemingway, les montagnes Rocheuses,
le Colorado, El Paso.

Longtemps, Oscar Zeta Acosta a cher-
ché a savoir qui il était. Au terme de son
voyage, ce fils d'un Indien des montagnes,
immigré en Californie, a trouvé la ré-
ponse: « Chicano par mes ancétresetBison
brun par choix. »

«Mutant surpuissant»

Apreés I'odyssée de I'été 1967, qui forme
le coeur de ses Mémoires, Oscar Zeta Acosta
mena campagne — sans succes — pour le
poste de shérif du comté de Los Angeles,
puis participa activement au Chicano
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Oscar Zeta Acosta (a droite)
avec Hunter S. Thompson, en 1971.
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Movement, qui luttait pour les droits civi-
quesdes Mexicainsvivantaux Etats-Unis.

Mémoires d’un bison parut en 1972.
Acosta fut porté disparu deux ans plus
tard. Ol, comment, pourquoi? Nul n'a
percé l'énigme. Tel Ambrose Bierce,
I'auteur du Dictionnaire du diable, évanoui
dans la nature soixante ans plus tot,onn'a
jamais revu le Maitre Gonzode Las Vegas
Parano. Dans un texte
rédigéen1989, préface

caise due a lanouvelle
maisond’éditionTusi-
tala, Hunter S.Thomp-
sonledécritainsi: «Ily

defolie, dedignitéetde
générosité dans ce boulet de canon a la
peau brune, usé par letravail, 'embonpoint
et les exces entout genrequechezlaplupart
des personnes que vous serezamenés i ren-
contrer au-cours de votre vie.» Il conclut:
«Oscar était (..) un mutant surpuissant qui
n’avait pas été pensé pour étre dupliqué a
grande échelle. Il était trop bizarré pour
vivre et trop précieux pour mourir...»
Bizarre, précieux, ces qualificatifs siéent
idéalementa ces Mémoires.®




