Qui sommes-nous ?

American way of life?

L’envers du réve américain dépeint par Richard Krawiec, c’est & la fois caustique et
émouvant. En publiant ce livre, les jeunes éditions Tusitala font & nouveau preuve d’un
choix éditorial trés shr. Sortie en librairie le 15 novembre.

Jolene et Artie, rien ne les rapproche. Ou, plutdt, ce qui les rapproche, c’est précisément
« rien ». Deux paumés parmi des milliers de paumés, ils s’accrochent 1'un a I’autre avec la
force du désespoir, dans 'illusion de pouvoir oublier le passé. Brisés par I’existence, ils
aspirent seulement a un peu de normalité. Eux aussi veulent connaitre la belle et grande
Amérique. Mais c’est par manque de moyens que Jolene donne a boire a son bébé un
biberon de coca.

Ecritil y a prés de trente ans, Dandy — en anglais, Time Sharing —, dépeint I’Amérique des
années 80, une Amérique trés a droite qui ne se préoccupe pas beaucoup des nécessiteux.
Bien que Reagan ne sévisse plus aujourd’hui, force est de constater que peu de choses ont
changé depuis. Jolene et Artie pourraient exister maintenant. Jolene et Artie existent
probablement maintenant. Ils symbolisent 1’envers du réve américain, les espoirs dégus de
ceux que la lourde machine capitaliste écrase sans scrupule.

Jolene, c’est Janet, qui s’invente un nouveau prénom comme Ssi, magiquement, ce
changement d’identité suffirait & effacer le poids de son enfance. Jolene n’est pas une
mauvaise mére. Elle est simplement dépassée par la situation et ne comprend pas pourquoi
son envie de s’en sortir ne suffit pas. Elle ne cesse d’espérer un autre départ, un départ que,
cette fois, elle ne manquerait pas. Si elle a décidé de garder cet enfant sans pére, c’est aussi
dans I’espoir que sa naissance marquerait le début d’une autre vie, une vie de maman
respectable. « “C’est quand méme mon petit dandy™, je leur ai dit, et ¢a avait 1’air d’étre un
bon nom, pour qu’il sache qu’il est super. Dandy. » Son petit Dandy Handy, malgré son
nom ridicule, lui donne une raison, sinon le goiit, de se battre, de ne pas se laisser aller. En
un mot, de vivre. C’est ce qu’Artie ne comprend pas tout de suite en voyant ce gosse qui
« lui fich[e] un peu la trouille », avec ses yeux qui « se crois[ent] et flottfent] comme si
chacun faisait sa petite vie ».

1l était prét et n’avait pas envie de se lancer dans une nouvelle scéne, alors il
laissa passer. 1l était trop absorbé par ce moment avec elle pour y accorder
trop d’attention. Il passa les mains sur tout le corps de Jolene tandis qu'ils
roulaient ensemble. “J'ai jamais connu de femme qui fait l'amour comme toi.”,
lui dit-il. C’était la vérité. On aurait cru qu’elle y mettait tout d’elle-méme. Elle
aimait comme si elle était incapable de jamais s’arréter. Elle aimait avec tant
de force et de vérité... comme si elle voulait faire en sorte qu'une partie de sa
vie soit parfaite. Ensuite, peut-étre que le reste suivrait et se mettrait aussi en
place.

Artie, quant a lui, vit de menus larcins qui ne lui rapportent pas grand-chose. Evidemment.
Tout le monde est fauché. « Ca lui fit penser que la vie devenait dure dans la rue. Une fois
sur deux, ils entraient dans une baraque et il n’y avait rien qui vaille la peine d’étre
embarqué. » Fatigué de ce bricolage insatisfaisant, il cherche un moyen moins aléatoire de
gagner de ’argent. Lorsqu’il la voit pour la premiére fois, Artie pense tout de suite que
Jolene peut étre une solution. Elle a I’air si désemparé. Mais ce qui lui fait surtout envie,
sans qu’il ose se 1’avouer d’abord, c’est un peu de tendresse et d’affection. Qu’on le prenne
enfin au sérieux. « “Je suis pas une blague !, hurla Artie. »

Avec Dandy, Richard Krawiec dresse un portrait a la fois trés dur et trés tendre de ces gens
qui n’existent pour personne. L histoire est tragique, au plein sens du terme, mais c’est leur
histoire. Une histoire que partagent des milliers d’anonymes, qui rejouent sans cesse « une
demniére fois » ce dont ils veulent se sortir, précisément pour s’en sortir. Si Jolene et Artie
sont tellement émouvants, c’est parce qu’ils sont & la fois fragiles et forts, perdus et
déterminés. Pour eux qui craignent tellement de se faire entuber, méme les réves sont
pragmatiques. « “Comment peut-on mourir d’amour ? demanda-t-elle. J’arrive a voir
comment on peut se faire tuer par quelqu’un qu’on aime. Mais ¢a c’est pas mourir. C’est se
faire assassiner. Si tu veux me parler, dis-moi la vérité.” »

Tragique, oui. Mais Dandy n’en est pas moins un roman franchement dréle, dont la force
tient & ’extréme et désarmante sincérité des personnages. On en sort avec un plus grand
appétit de vivre.
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Remise du Prix
Indications/IESSID

Ce mardi 22 octobre, le Prix
Indications sera remis a
Christopher Gérard pour son
roman “Vogelsang ou la
mélancolie du vampire”.
Rendez-vous dés 16h a ’IESSID
situé 26, rue de |’abbaye a 1050
Bruxelles!

Grand concours de
nouvelles

Le service général des Lettres et
du Livre lance la cinquiéme
édition du grand concours de
nouvelles de la Fédération
Wallonie-Bruxelles.

Initiation a la critique
théatrale

Indications et le Rideau
s’associent pour proposer un
parcours d’initiation a la critique
théatrale pour les jeunes. Plus
d’infos

Action, création,
réactions

Indications projette de
constituer un groupe de jeunes
critiques (18-25 ans) pour couvrir
le prochain Festival du film
francophone de Namur. Plus
d’infos
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