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Préface

Si vous €étes né apres Giscard, vous n‘avez siirement jamais en-
tendu parler de A. J. Cronin. Pourtant, des années 1930 jusqu’aux
années 1970, I'Ecossais fut 'un des écrivains britanniques les plus
lus, les plus traduits et les plus adaptés, tant au cinéma qu’a la télé-
vision. En France, ses romans rencontrent un grand succes — il fait
d’ailleurs partie des trois premiers auteurs publiés a la naissance
du Livre de Poche, en 1953.

La Citadelle, son roman le plus connu paru en 1937, combine
habilement mélodrame et réalisme, intrigue bien ficelée destinée
a toucher le grand public et critique sociale hargneuse. Véritable
triomphe dans le monde entier, il consacre Cronin comme I'un des
auteurs les plus populaires de son temps. Mieux encore : La Citadelle
lance la controverse sur le systeme médical britannique. Car a travers
I'ascension romancée d’un jeune médecin écossais idéaliste, Cronin
dénonce les maux d'un systeme moribond et corrompu. Si bien
qu'aujourd’hui encore, on considere que La Citadelle est a I'origine
de la création du NHS, le National Health Service, I'équivalent de la
Sécurité sociale, mis en place outre-Manche en 1948.



Archibald Joseph Cronin nait en 1896 a4 Cardross, en Ecosse
donc, d’'une mere protestante et d’'un pere catholique d’origine
irlandaise. Il a sept ans lorsque ce dernier meurt de la tuberculose.
Sa mere déménage avec lui a Glasgow, et devient I'une des rares
femmes inspectrices de santé publique en Ecosse. Cronin méne
des études brillantes, tant a I’école que sur les terrains de foot. Sa
famille le laisse choisir entre la carriere ecclésiastique et la méde-
cine, il dit avoir opté pour « le moins pire des deux maux » et entre
a l'université de Glasgow. Apres une parenthése de deux ans pen-
dant lesquels il s'engage comme sous-lieutenant chirurgien avec la
réserve des volontaires de la Royal Navy en 1916-1917, il décroche
brillamment son diplome en 1919. La, son parcours se superpose
a celui d’Andrew Manson, le héros de La Citadelle. Apres s'étre
fait la main dans des hopitaux de Glasgow et Dublin, il débute sa
carriere de médecin généraliste dans le village de Garelochhead,
sur 'estuaire de la Clyde, puis a Tredegar, une ville miniere du sud
du Pays de Galles — Aberalaw dans le roman. C’est la qu’il est sen-
sibilisé au sort des mineurs, a la pauvreté des régions industrielles,
a ces paysages bouchés par les terrils ot 'on doit opérer ou conte-
nir des épidémies sans hopital, sans ambulance, sans rayons X,
et parfois méme sans lumiere. Devenu inspecteur des Mines, il
étudie notamment les maladies pulmonaires des mineurs. A cette
période, il est témoin de la catastrophe de la houillere de Pengelly,
qui le marquera a jamais : trente-huit mineurs meurent ensevelis,
et il faut huit jours pour parvenir a sauver la vingtaine de rescapés.

En 1925, il soutient sa thése sur les anévrismes, et s’'installe a
Londres 'année suivante. Son cabinet prospere rapidement dans
Harley Street, la célébre « rue des médecins » de la capitale. Mais
voila qu’en 1930 un ulcére l'oblige a cesser de travailler. Il prend
six mois de repos a la campagne, forcé de ne boire que du lait...



Il en profite pour se lancer dans I’écriture de son premier roman.
Hatter’s Castle (Le Chapelier et son chdteau) lance sa carriere :
c’est un carton. Cronin ne se servira plus jamais de son stéthoscope,
et vivra désormais de sa plume. En 1935, The Stars Look Down
(Sous le regard des étoiles), hanté par la catastrophe de Pengelly,
raconte un village minier a travers trois destins. Deux ans plus
tard parait La Citadelle qui, dans une perspective plus large, se
déroule non seulement dans les villes miniéres du Pays de Galles
mais aussi a Londres, suivant le docteur Manson d’abord aupres
des plus démunis, puis d’'une clientele mondaine.

A. J. Cronin décide de partir pour les Etats-Unis en 1939 avec
sa femme et ses trois enfants, ce qui correspond a la fin de sa pé-
riode littéraire la plus intéressante. Il continue de publier nombre
de textes, mais rien de vraiment notable, ce qui explique 'oubli
danslequel il est tombé aujourd’hui : son écriture a vieilli, et a par-
tir de ces années américaines, sa production perd clairement de
sa vigueur, ressassant les mémes thémes, abusant de la romance
et des effets tragiques. On remarque au passage qu’il n’écrira
jamais sur les Etats-Unis alors qu'il y passe plusieurs décennies,
comme si ce départ avait également déraciné 1'écrivain de son
inspiration. Il passe les derniéres années de sa vie a Montreux, en
Suisse, ou il meurt en 1981.

A sa sortie en 1937, La Citadelle fait beaucoup de bruit. Cronin
est déja un auteur accompli, habitué aux classements des meil-
leures ventes. La Citadelle se vend a 150 000 exemplaires en trois
mois seulement, remporte le National Book Award aux Etats-
Unis ot il se vend a un demi-million d’exemplaires, et est traduit
en 24 langues. Pour I'anecdote, il séduit aussi bien dans I'URSS
communiste sensible a sa critique sociale, que dans I’Allemagne



nazie qui y lit un manifeste anti-britannique. Le cinéma s’empare
du phénomene, et King Vidor I'adapte des I'année suivante pour
en faire le plus gros succes britannique du box-office de 1938, et
récolter quatre nominations aux Oscars — dont celle du meilleur
acteur pour Robert Donat, déja auréolé de son succes dans Les 39
Marches.

Dans La Citadelle, le médecin-écrivain aborde frontalement
de nombreux sujets : I'inertie des pouvoirs publics, la pauvreté des
médecins de province, la méconnaissance des conditions de tra-
vail des mineurs, 'omniprésence des laboratoires, leurs produits
qui ne soignent rien, I'inutilité des institutions, I’étroitesse d’esprit
du corps médical, le manque de formation des praticiens, 'affai-
risme des médecins tout juste bons a trouver de nouveaux moyens
pour escroquer leurs patients, mais aussi les manies des patients
eux-mémes, qui veulent en avoir pour leur argent et exigent des
médicaments méme quand ils n’en ont pas besoin (encore un peu
et il lancait le slogan « Les antibiotiques, c’est pas automatique »).
Dans les journaux scientifiques, les tribunes pour ou contre le
livre se multiplient, certains médecins tentent de faire interdire
I'ouvrage, considérant comme une trahison qu'un membre de la
profession dénonce des collegues. D’autres, qui se reconnaissent
dans les personnages de Cronin (notamment Blodwen Page et le
docteur Llewellyn) menacent de I'attaquer, ce qui I'oblige a modi-
fier leurs descriptions dans les éditions suivantes. Dans la presse,
Cronin se justifie : « J'ai écrit tout ce que je pensais du métier de
médecin, de ses iniquités, de son entétement a ne pas utiliser des
méthodes scientifiques, du charlatanisme. J'ai personnellement
assisté a toutes les injustices et les horreurs que je raconte dans le
livre. Ce n'est pas une attaque contre des individus, mais contre
un systeme. »

10



Le roman a-t-il pour autant été a l'origine du NHS ? Jamais
Cronin ne prone la création d’une sécurité nationale universelle,
il était méme réticent a I'idée d’'une intervention de I’Etat. Il faut
plutot chercher son idéal du coté des initiatives innovantes, amé-
ricaines notamment (il cite par exemple la clinique des fréres
Mayo dans le Minnesota, tellement moderne par rapport au vé-
tuste Victoria Hospital), et surtout des organisations de syndi-
cats de mineurs. Durant les trois années qu’il passe a Tredegar
(« Aberalaw »), Cronin peut admirer la Medical Aid Care Society,
un systeme de santé coopératif reposant sur des cotisations, qui
assurait les mineurs mais aussi les autres membres de la commu-
nauté. Coincidence : Aneurin Bevan, le grand artisan du NHS,
ministre de la Santé en 1948, était originaire de cette ville et s’ins-
pira de cette organisation. Et mé€me si une rencontre entre le futur
ministre et le médecin pas encore écrivain n’est pas officiellement
attestée, elle parait plus que probable.

L'histoire de I'ascension d’Andrew Manson le jeune médecin
progressiste marque les esprits, au point que lors d’'un sondage
réalisé par l'institut Gallup en 1938, qui demande a un panel
de lecteurs quel livre les a le plus marqués dans leur vie, c’est
La Citadelle qui arrive second — derriere la Bible. C’est sans doute
la qu’il faut trouver les sources de I'influence réelle du livre sur la
création du NHS : c’est une évolution des moeurs qu'a confortée
La Citadelle. Publié en 1937, alors que les succes des organisations
médicales des travailleurs apparaissent comme une alternative
de plus en plus crédible aux humiliantes « Poor Laws », alors que
I'inefficacité et la décrépitude du systéeme de santé semblent en
total décalage avec les progres de la science, La Citadelle sort
au moment idéal pour mettre des mots sur ce mécontentement,
et trouver une oreille attentive chez le grand public désormais
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favorable aux idées progressistes. Pour les historiens!, en ouvrant
le débat sur la corruption du systeme médical, le roman a planté
les germes de la réforme, et joué un role important dans la victoire
du parti travailliste en 1945, aux dépens du héros de la guerre
Winston Churchill.

Histoire d’'un médecin integre qui résiste tant bien que mal a
la corruption de son milieu, tableau du Royaume-Uni de I'entre-
deux-guerres et de ses disparités criantes, métaphore de la lutte
entre réussite et intégrité, La Citadelle a réussi un tour de force :
devenir I'un des tres rares romans qui aura contribué a résoudre
la situation qu’il dénoncait.

Les éditeurs

1. Cf. les travaux de I'historien anglais Raphael Samuel.
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