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PRÉFACE 
 
 
 

« Laisser une blessure »
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 Paria. Chaque roman de Richard Krawiec pourrait s’intituler 
ainsi. Parce que toujours avec lui on arpente les marges délabrées 
de la société américaine, on plonge dans un inframonde fracassé 
par la misère et la violence où s’efforcent de tenir debout des êtres 
dépossédés de tout, chancelants, naufragés encore accrochés à leur 
coquille de noix en train de sombrer. 
 Juste avant d’être jetés définitivement à la rue. Juste avant la mort 
sociale. Suspendus au-dessus du gouffre ouvert sous leurs pieds.
Richard Krawiec sait de quoi il parle. Ces ghettos, ces bas-fonds, il 
les connaît, il les fréquente et y travaille depuis des années. Il n’y 
documente pas ses romans, il les en nourrit. La vie est là, aussi, 
tremblante et forte, et impitoyable. Le poète qu’il est sait traduire son 
souffle et ses râles.
 Jolene et Artie, dans Dandy, s’accrochent l’un à l’autre en 
essayant de s’aimer, en singeant les rituels de l’amour, sans qu’on 
sache lequel soutient l’autre ou l’entraînera dans sa chute. Entre 
eux, un petit enfant rampant de temps en temps hors du carton qui 
lui sert de couffin et qu’on prend dans les bras sans savoir quoi 
faire de lui. 
 Billy essaie dans Vulnérables de réintégrer le sein familial, qu’il 
a fui à la dérive, en exerçant une vengeance brutale et vaine. 
Il rouvre des vieilles plaies, dévoile les secrets anciens. Hésite devant 
la main que lui tend une femme.
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 Et toujours, dans ces deux romans, une tension permanente qui 
menace de faire éclater une violence plus grande encore que celle 
que subissent au quotidien les protagonistes de ces tragédies. 
Tension d’autant plus redoutable que Richard Krawiec accompagne 
ses personnages avec une empathie permanente, révélant toujours 
leur humanité, n’oubliant jamais la dignité à laquelle ils ont droit, 
êtres de papier, certes, mais si puissamment incarnés.
 Ce souci de la dignité humaine, cette puissance d’incarnation, 
cette justesse de l’écriture dénuée de tout pathos, on les retrouve, 
sublimés, dans Paria.
 Dès les premières pages, le narrateur, Stewie, a une confession 
à faire : « Je suis au courant de certaines choses, et personne ne le 
sait… C’est vrai, je fais des cauchemars, je me réveille avec des 
rémanences de lames ensanglantées… Je les veux ces souvenirs, 
parce que je ne veux pas l’oublier, elle. »
 S’ensuit le récit d’un crime barbare, commis en 1967, dans le 
local technique d’un lycée, dont la victime, âgée de quinze ans, 
s’appelait Masha Kucinzki. Ce pourrait être le point de départ d’un 
roman noir comme on en lit beaucoup : une enquête, des suspects, 
un contexte social, de troubles motivations criminelles. Krawiec 
n’élude pas ces codes, ni ne joue avec. Son narrateur ne se contente 
pas de raconter : il vit, il revit sans fin ce drame, déchiré qu’il est 
entre la naïveté du jeune garçon qu’il était au moment des faits et 
l’implacable lucidité de l’adulte d’âge mûr décidé à tout dire. Masha 
était son amoureuse et ces deux-là se sont aimés, envers et contre 
les adultes, malgré les mauvais génies, les haines communautaires, 
le racisme systémique.
 Masha et Stewie s’aiment comme on se sauve, si jeunes et pour-
tant blessés déjà, jamais dupes des pièges qui se tendent autour 
d’eux, traînant chacun après soi sa part d’ombre, comme s’ils 
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essayaient de retrouver un peu d’innocence dans une société où 
coupables et victimes se confondent et se combattent à fronts 
renversés.
 Paria est traversé par des moments de bonheur bouleversants 
qu’on a envie de voir se prolonger tant il paraît simple d’être heu-
reux, et par des éclats de violence terribles qu’on redoute à chaque 
page à cause de cette tension permanente du récit. Il est rare qu’un 
romancier soit à ce point capable de montrer et de dire, surtout, la 
violence infligée et la souffrance qu’elle provoque, en des moments 
où les personnages semblent sortir de leur humanité pour n’être plus 
que des prédateurs ou des proies. 
 Ni mièvrerie, ni pathos, ni complaisance.
 Pudeur et lucidité.
 En grand écrivain, Richard Krawiec a écrit un magnifique 
roman d’amour. Mais d’amour empêché, interdit. Par la lâcheté, la 
haine. Où les cœurs purs peuvent pourrir en quelques jours, conta-
minés par la gangrène sociale.
 « Aujourd’hui, dit Stewie au début de son récit hanté, je parle 
pour laisser une blessure. » 
 Il nous invite à suivre cette trace et ses mots font du mal, et son 
écriture, belle et profonde, fait du bien. 

 Hervé Le Corre

Né en 1955 à Bordeaux, Hervé Le Corre est notamment l'auteur de 
Prendre les loups pour des chiens et Après la guerre. Son dernier roman, 

Dans l'ombre du brasier, est paru en 2019 aux éditions Rivages.


