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Livrés a eux-mémes dans la misere de la cité ou ils vivent,
Donjie, Charléne, Kevin et d’autres jeunes oscillent entre rage
et désespoir. Servi par une écriture au cordeau, ce roman
d’apprentissage signé Richard Krawiec révele
magnifiquement ’humanité des exclus.

Avec la parution de ce quatriéme roman de Richard Krawiec, Les Paralysés, plus
aucun doute ne subsiste. L’auteur américain est un sacré écrivain et ses textes
constituent d’ores et déja une ceuvre. A commencer par la cohérence de son
inspiration et de ses préoccupations. Depuis Dandy (2013), histoire d’amour
désespérée entre deux étres fracassés par la vie, dans I’Amérique des années Reagan,
Krawiec s’intéresse aux marges de la société étasunienne, aux exclus marqués par la
misére et la violence, dépossédés de tout, « vulnérables », pour reprendre le titre de
son deuxiéme roman qui racontait la dérive d’un fils de la petite classe moyenne
toujours sous la menace de la pauvreté.

Paria, paru en 2020, histoire bouleversante d’'un amour empéché dans les années
1960, se situait également du coté des laissés-pour-compte, une famille ouvriere, des
immigrés de fraiche date, des Noirs, éternels parias. Construit autour de I’agression
sauvage d’une jeune fille dans le sous-sol de son lycée et I’arrestation presque
immeédiate d’un adolescent noir, il mettait en scéne la haine raciste, le machisme et la
complexité du processus social qui conduit a la violence. La misére, la peur, la lutte
pour la survie.
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Les Paralysés, qui vient de paraitre, est une plongée d’une singuliere noirceur dans
une cité a I’écart d’'une grande ville américaine, au tout début des années 1970. Un
quartier métissé d’immeubles délabrés, envahis par les rats et les cafards, plombé par
la misére crasse, le chomage, la drogue, la prostitution. Une cité d’invisibles,
abandonnés a eux-mémes, exploités par les pires raclures, assignés a cette boue si
profonde et collante que les espoirs d’en sortir sont quasi nuls.

Unregard profondément empathique

On y entre a la suite de Donjie, un gamin qui se réveille a ’hopital. A la suite d’un
rodéo en voiture volée, conduite par son frére ainé — course-poursuite avec les flics,
embardée, vol plané dans les airs —, il se retrouve amputé des deux jambes. Et revient
chez lui, dans la cité, chez sa mere Big Sue, perpétuellement avachie dans son
fauteuil, épuisée par les joints et les médocs. Son frere Kevin, sa sceur Charlene et lui,
« dans la cité on les appelait les enfants de Jules, car elle avait di enchainer les jules
pour payer les factures ».

A travers eux, Donjie, Kevin, Charléne, et d’autres jeunes, Michelle ou Zip, Richard
Krawiec brosse, de maniére formidablement incarnée, le portrait désespérant du
bourbier dans lequel ils sont enfermés. « Pouvait-on échapper au monde dans lequel
on naissait ? », s’interroge ainsi Donjie, qui tente malgré tout de se battre, « comment
les gens savaient ou était leur place » ? Roman d’apprentissage sans débouchés, ou les
possibilités d’accomplissement de soi sont réduites a presque rien, Les Paralysés dit,
avec une rare puissance, la rage de Donjie : « Piégé comme un rat de laboratoire,
rebondissant contre une paroi qui refusait de céder. Comme s’il entrevoyait le monde
extérieur, mais sans pouvoir y accéder. »

Par son réalisme et son apreté, ce roman vous saute évidemment a la figure, mais
sans la moindre complaisance. Richard Krawiec ne cherche pas a choquer, mais a
ouvrir les yeux sur la société telle qu’elle est. Son regard est en effet d’une justesse
sans pathos ni voyeurisme. Il n’idéalise pas non plus ses personnages, il méle crudité
et pudeur pour dire la complexité des étres, leurs contradictions et leurs
ambivalences. Servi par une écriture au cordeau, sans fioritures, mais d’une extréme
précision, ce regard, profondément empathique, cherche d’abord a révéler leur
humanité. « Au fond, Les paralysés est une histoire d’amour, écrit ’auteur dans une
note. C’est Uhistoire de gens qui, malgré les dommages, la violence et les outrages qui
leur sont infligés, veulent aimer la vie, les autres et eux-mémes. Ils sont paralysés par la
vie que leur impose la pauvreté — paralysés sur le plan émotionnel, spirituel,



psychologique, économique, culturel, environnemental et physique. » En ce sens, ce
livre est le récit bouleversant d’un immense scandale.
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