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Livrés à eux-mêmes dans la misère de la cité où ils vivent,
Donjie, Charlène, Kevin et d’autres jeunes oscillent entre rage
et désespoir. Servi par une écriture au cordeau, ce roman
d’apprentissage signé Richard Krawiec révèle
magnifiquement l’humanité des exclus.

Avec la parution de ce quatrième roman de Richard Krawiec, Les Paralysés, plus

aucun doute ne subsiste. L’auteur américain est un sacré écrivain et ses textes
constituent d’ores et déjà une œuvre. À commencer par la cohérence de son

inspiration et de ses préoccupations. Depuis Dandy (2013), histoire d’amour
désespérée entre deux êtres fracassés par la vie, dans l’Amérique des années Reagan,

Krawiec s’intéresse aux marges de la société étasunienne, aux exclus marqués par la

misère et la violence, dépossédés de tout, « vulnérables », pour reprendre le titre de
son deuxième roman qui racontait la dérive d’un fils de la petite classe moyenne

toujours sous la menace de la pauvreté.

Paria, paru en 2020, histoire bouleversante d’un amour empêché dans les années

1960, se situait également du côté des laissés-pour-compte, une famille ouvrière, des

immigrés de fraîche date, des Noirs, éternels parias. Construit autour de l’agression
sauvage d’une jeune fille dans le sous-sol de son lycée et l’arrestation presque

immédiate d’un adolescent noir, il mettait en scène la haine raciste, le machisme et la
complexité du processus social qui conduit à la violence. La misère, la peur, la lutte

pour la survie.
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Les Paralysés, qui vient de paraître, est une plongée d’une singulière noirceur dans

une cité à l’écart d’une grande ville américaine, au tout début des années 1970. Un
quartier métissé d’immeubles délabrés, envahis par les rats et les cafards, plombé par

la misère crasse, le chômage, la drogue, la prostitution. Une cité d’invisibles,
abandonnés à eux-mêmes, exploités par les pires raclures, assignés à cette boue si

profonde et collante que les espoirs d’en sortir sont quasi nuls.

Un regard profondément empathique

On y entre à la suite de Donjie, un gamin qui se réveille à l’hôpital. À la suite d’un

rodéo en voiture volée, conduite par son frère aîné – course-poursuite avec les flics,

embardée, vol plané dans les airs –, il se retrouve amputé des deux jambes. Et revient
chez lui, dans la cité, chez sa mère Big Sue, perpétuellement avachie dans son

fauteuil, épuisée par les joints et les médocs. Son frère Kevin, sa sœur Charlène et lui,
« dans la cité on les appelait les enfants de Jules, car elle avait dû enchaîner les jules
pour payer les factures ».

À travers eux, Donjie, Kevin, Charlène, et d’autres jeunes, Michelle ou Zip, Richard
Krawiec brosse, de manière formidablement incarnée, le portrait désespérant du

bourbier dans lequel ils sont enfermés. « Pouvait-on échapper au monde dans lequel
on naissait ? », s’interroge ainsi Donjie, qui tente malgré tout de se battre, « comment
les gens savaient où était leur place » ? Roman d’apprentissage sans débouchés, où les
possibilités d’accomplissement de soi sont réduites à presque rien, Les Paralysés dit,

avec une rare puissance, la rage de Donjie : « Piégé comme un rat de laboratoire,
rebondissant contre une paroi qui refusait de céder. Comme s’il entrevoyait le monde
extérieur, mais sans pouvoir y accéder. »

Par son réalisme et son âpreté, ce roman vous saute évidemment à la figure, mais
sans la moindre complaisance. Richard Krawiec ne cherche pas à choquer, mais à

ouvrir les yeux sur la société telle qu’elle est. Son regard est en effet d’une justesse

sans pathos ni voyeurisme. Il n’idéalise pas non plus ses personnages, il mêle crudité
et pudeur pour dire la complexité des êtres, leurs contradictions et leurs

ambivalences. Servi par une écriture au cordeau, sans fioritures, mais d’une extrême
précision, ce regard, profondément empathique, cherche d’abord à révéler leur

humanité. « Au fond, Les paralysés est une histoire d’amour, écrit l’auteur dans une

note. C’est l’histoire de gens qui, malgré les dommages, la violence et les outrages qui
leur sont infligés, veulent aimer la vie, les autres et eux-mêmes. Ils sont paralysés par la
vie que leur impose la pauvreté – paralysés sur le plan émotionnel, spirituel,



r

psychologique, économique, culturel, environnemental et physique. » En ce sens, ce

livre est le récit bouleversant d’un immense scandale.

À lire  

Les Paralysés, de Richard Krawiec, traduit de l’anglais (États-Unis) par Anatole

Pons-Reumaux, éd. Tusitala, 344 p., 20 €.
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