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PARTAGE AUBOUT DELANUIT

Dans un récit littéraire, Jeremy Atherton Lin raconte le bar gay, du siecle
dernier a nos jours, de I'atmosphere de clandestinité au mainstream.
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Oscar Wilde fut condamné aux travaux
forcés apres avoir été jugé de coupable
de « grossiere indécence » — un outrage
a la pudeur impliquant des activités
sexuelles entre hommes. En Angleterre,
ilaura fallu attendre 1967 pour que ’ho-
mosexualité soit autorisée, et encore,
entre hommes agésde 21 ansrévolus... Et
2001 pour aligner I’dge du consentement
des homosexuels sur celui des hétéro-
sexuels. Les mentalités ne changent pas
acoupsdebaguette législative. Et’eaua
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beau avoir coulé sous London Bridge, les
lieux de sociabilité queer d’Albion ont
longtemps fleuré la subversion. Méme
lorslalibération des moeurs des années
1960 et 1970, méme durant les années
sida qui décimerent la communauté
gay, cette orientation sexuelle, percue
de maniere séculaire comme déviante,
était assimilée  la contre-culture. A la
fois esthétiquement avant-gardistes et
omniprésents dans les arts et la mode,
et socialement discrets en politique ou
danslesport...les gays étaient en marge.
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IIs ne faisaient rien pareil - ils faisaient
I’amour avec des gens du méme sexe et
beaucoup la féte jusqu’aux petites
heures du jour, voire a la fin de
leurs jours. Ils ne convolaient pas
encore en justes noces, n’étaient
pas supposés avoir d’enfants. C’était
avant la généralisation des codes ves-
timentaires gays par le truchement du
concept de métrosexuel (I’hétéro quiva
alagym et met de I’antirides)...

Dans cerécit littéraire, Jeremy Atherton
Linraconte les hauts lieux de la promis-
cuité queer que sont les pubs de Soho ou
de I’Adelphi, ancienne parcelle du duc
de Buckingham et historique « sanc-
tuaire du sexe gay », ou encore les clubs
de Los Angeles ou les saloons de San
Francisco. Esthetes interlopes, Sparta-
cus harnachés de cuir, reines de la nuit
a hauts talons... le flineur homo se veut
mémorialiste d’un mode de sociabilité
mis 4 mal par la banalisation du sigle
LGBT et’universalité des applis de ren-
contre. « L’histoire gay estunpalimpseste
de “et si” [ ...] Je pratique une archéologie
du regard, une archéologie du cruising
[...] Cequejedénichen’est peut-étre quele
fruit demes fantasmes, comme’idéalisa-
tiond’uninconnudont ondistingue apeine
les traits dans I’obscurité. » A travers ses
pérégrinations érotiques et noctam-
bules, I’auteur raconte aussi en creux
sa relation avec son copain Famous.
Jeremy Atherton Lin, c¢’est Guillaume
Dustan meets Bruce Bégout. Vertige du
désir sans bride et mélancolie d’un cer-
tainnocturneurbain: « Tard danslanuit,
tous les hommes de la salle deviennent des
garcons (“Salut les gargons !” nous lance
la drag-queen) et ce flou du Neverland
révele notre état d’esprit de quéte perpé-
tuelle. » Gay bar, ou I’anatomie d’une
utopie. Sean Rose

JEREMY ATHERTON LIN

Gay bar. Pourquoi nous sortions le soir
Traduit de I'anglais (Etats-Unis) par Michael Belano
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